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K  VÝVOJI   MODERNÍHO    UMĚNÍ 


Sklonek  minulého  století  vnesl  do  umění 
živly  tolik  rozdílné:  chimeričnost  a  kri- 
tiku, touhu  a  zkoumání,  fikci  a  analysi. 
Generace  těch  let  přišla  s  nejbarvitější, 
nejžhavější  obrazností,  aby  pověděla  mar- 
nost a  klam  života.  1  nejféeričtější  z  nich, 
unikající  v  abstrakce,  promítané  do  kosmi- 
ckých dimensí,  realitou  bloudí  jako  břehem 
mrtvého  moře.  Pozemských  plodův  ochut- 
návají jen  s  pocitem  hořkosti. 

Starý,  romantický  parnassismus  neunikal 
tolik  v  abstrakce.  Nedal  se  tolik  zraňovati 
realitou.  Romantik  příliš  přemýšlel  o  sobě, 
aby  přemýšlel  o  jiných.     Jeho  snaha  nesla 


se  k  tomu,  aby  odlišil  se  od  druhých.  Chtěl 
býti  kuriosem,  výminkou.  Nepojímal  života 
se  stanoviska  všeobecného.  Nesynthetisoval 
si  ho.  Stavěl  se  na  stanovisko  individua. 
Život  mu  nebyl  než  staffáží  k  osamocenému 
já.  Trpěl-li,  trpěl  bolestmi,  jež  se  zrodily 
z  osudového  určení  jen  pro  něho  sama. 

Synthetismus  nechává  stranou  osobních 
bolestí.  Jde  k  samému  základu  zla.  Smutek, 
jenž  jej  prochvívá,  je  všeobecně  lidský,  od- 
věký. Romantismus  je  Narcissem  zamilo- 
vaným do  vlastních  bolestí.  Synthetismus 
je  Prométheem  trpícím  muka  za  veškeren- 
stvo. 1  je-li  nejosobnější,  pozdravuje  ve 
vlastní  bolesti  jen  bolest  bližního.  I  když 
jde  do  fikcí  dálek  a  neznáma,  nese  s  sebou 
vzdech  a  mroucí  zoufalství  z  nemožnosti 
života  s  druhými,  v  realitě,  v  bratrství  osu- 
dové sudby. 

V  dávném  snu  vidí  umělec  tvar  a  život 
duše  zatížené  stejnými  žaly.  V  zapomenutém 
gestu  postřehuje  totéž  hnutí  citu,  jako  u  sebe 
sama.  Z  hlasu,  jenž  se  ozve  z  daleka  věků, 
z  rhytmu,  jenž  prochvěje  šerostí  minula, 
rozpoznává  melancholii  bytostí,  totožných 
s  ním  samým. 

Lhostejnost  a  studená  krása  je  v  mythu 
traktovaném  bravurní  fakturou  romantismu, 
v  rhetorickém  repertoiru  hellenských,  indi- 
ckých a  germánsko-norských  bájí  na  př. 
Leconta  de  Lisle.  Zúčastněná  bolest  zadrhlá 
je  v  mythech  anglických  praerafaelitů.  Zdvihli 
staré  legendy,    aby   jako   v  hudbě  Wagner, 


v  poesii  vyprávěli,  čím  trpí  jejich  vlastní 
duše,  bez  hořkosti  třebas,  slavnostním  a 
votivním  stylem,  s  křehkými  úsměvy  růží 
a  lilií,  v  inspirovaném  zazáření  drahokamův, 
ale  dojímavě  a  jako  pod  stínem  osudového, 
všechno  zatemňujícího  stromu.  Romantik 
nacházel  v  starém  mythe  kuriosní  historii. 
Synthetik  nachází  v  něm  podstatu  svého 
vlastního  života.  Rýsuje  z  něho  symbol. 

Romantik  popisuje.  Synthetik  naznačuje. 
Pro  romantika  měla  cenu  věc  sama  o  sobě. 
Synthetiku  každý  zjev  je  pouhým  konkrétem 
za  jisté  abstraktum,  značkou  za  ukryté  ta- 
jemné vztahy  mezi  duší  a  skutečností,  mezi 
lidskou  sensibiiitou  a  vágní  essencí  věcí.  Ro- 
mantik oživoval  věc.  Synthetiku  věc  oživuje. 
Romantik  jde  k  pittoresknosti.  Synthetik 
k  primitivním  symbolům.  Romantik  je  pla- 
stický. Synthetik  abstraktní.  Romantik  se- 
strojuje kontrasty.  Synthetik  analogie.  Ro- 
mantik je  herec.  Synthetik  myslitel. 

Romantik  díval  se  na  život  jako  na  revír, 
kde  se  ukořisfují  umělecké  motivy  a  látky. 
Synthetiku  život  je  tajemstvím,  jehož  smysl 
chce  uhodnouti  a  vyřešiti.  Romantika  u 
sfingy  zajímá  pósa.  Synthetika  tajemství. 
Romantik  z  marnosti  života  vytváří  féerie. 
Synthetik  z  féerie  zjevů  vyřešuje  jich  mar- 
nost. Romantik  oslavuje  život  neumdléva- 
jícím  lyrismem.  Ovíjí  jej  naivními  guirlan- 
dami.  Zdobí  jej  drahokamy  stylu.  Vidí  jeho 
povrch.  Synthetik  ponořuje  se  do  jeho  čer- 
ných vod.  Zahaluje  se  do  tragického  stínu 
jeho    vysilující   vášně   a   neodvratné  nicoty. 


Zírá  do  jeho  nitra.    Vyslovuje  jeho  smutek, 
jeho  illusornost. 

Dekadence  byla  přechodem.  Zbyla  po  ní 
svůdná  díla  a  kritické  paradoxy,  jimiž  se 
sama  dala  oklamati.  Místo  idejí  zůstavila 
exegese,  jež  se  vynasnažily  co  nejméně  po- 
věděti a  co  nejvíce  zmásti.  Mazlila  se  s  vlastní 
chorobou.  Pěstovala  pathologii  jako  veliký 
chlorotický  kalich  skleníkové  květiny,  jejímž 
dechem  se  omamovaia. 

Vábilo  ji  všechno  kuriosní  a  morbidní, 
od  vybledajících  zlat  a  trouchnivějícího  ná- 
bytku až  po  enervovanost  všeho,  co  žije 
z  minulosti.  Umělost  byla  jí  více  než  při- 
rozenost, llluse  více  než  bezprostřední  emoce. 
Přízrak  více  než  forma. 

Žila  z  minulosti,  z  jejích  mrtvých  stylův 
a  hotových  forem,  aniž  vytvořila  kdy  svůj 
styl  a  svou  formu. 

Zapomínala,  že  to,  co  v  umění  bylo  dosud 
vytvořeno,  bylo  fixací  určitých  psychických 
nálad  a  stavů,  jež  byly  podmíněny  a  způsobeny 
určitými  disposicemi  dob  a  kultur.  Že  tedy 
nelze  přejímati  a  přenášeti  jako  pohodlnou 
formu  a  expressi  toho,  co  se  zrodilo  za  zcela 
jiných  psychických  podmínek.  Ale  že  třeba 
usilovati  o  vlastní  výraz  a  formu. 

To  byl  hlavní  hřích  dekadence,  že  ne- 
tvořila, ale  že  žila  z  hotového.  Na  to,  co 
se  zrodilo  pod  jinými  slunci  a  uzrálo  v  ji- 
ných žárech,  vrhala  jen  neplodný  reflex  své 
melancholické,    zežloutlé    a   stísněné   krásy. 


Jednu  zásluhu  však  vždy  podrží  deka- 
dence. Zjemnila  intellektuální  organismus. 
Její  chorobnost  tolik  proskribovaná,  byla 
jen  relativní.  Zbystřila  život  smyslů.  Naučila 
je  postřehovati  podrobnosti.  Odkryla  jim 
vzácné  finessy  jevů. 

Synthetismus  v  duši  věcí  našel  zase 
symbol  odvěčného  a  v  podrobnostech  základ 
bytí. 

Dekadence  vyslovovala  sensace.  Synthe- 
tismus vyslovuje  ideje. 

Synthetismus  nalezl,  jak  dí  Taine,  nad 
dotknutelnou  formou  tajnou  essenci  a  cosi 
božského,  co  zahledáme  vznešenými  záblesky, 
aniž  toho  kdy  dosáhneme  a  pronikneme. 


H.  O.  SCHAUER 


Hubert  Gordon  Schauer  vystoupil  v  če- 
ské literatuře  v  době,  kdy  nebylo  v  ní 
ubožšího  genru  nad  kritiku.  Kritické 
hodnocení  děl  obmezovalo  se  jen  na  to,  že 
kritik  zkoumal  jakost  rýmů,  plynulost  rhyt- 
mův  a  pátral  po  germanismech.  Tak  pod- 
řízenou úlohu  hrála  tehdejší  kritika.  A  přece 
i  takto  ještě  znepokojovala  vládnoucích 
poetů  Parnassu  Nestěžovali  si  snad  na 
nízkost  intellektuální  její  úrovně,  ale  na  to, 
že  nenacházejí  u  ní  přízně.  Schauerem  přišel 
do  kritiky  duch  s  novými  hledisky  kritickými. 
Měl  rozhled  po  současné  vyspělosti  literatur, 
předem  anglické.  Vůči  kritice  čistě  filologické, 
jak  se  posud  v  Čechách  pěstovala,  akcen- 
toval myšlenku,  která  zarážela  tam,  kde 
se  kritika  dosud  pohybovala  na  půdě  re- 
klamy neb  opotřebovaných  útočných  frasí. 
Ovšem  Schauer  nestojí  ještě  úplně  na  sta- 
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novisku,  jež  zaujala  po  něm  kritika  z  let 
devadesátých.  Schauer  domnívá  se  ještě,  že 
kritika  nemá  pranic  činiti  s  osobností  kriti- 
kovou. Kritikou  nemá  se  dle  něho  kritik 
uplatňovati  jako  určitá  individualita.  Úkolem 
kritiky  mu  bylo  každý  zjev  literární  správně 
posouditi  a  souvislost  jeho  s  celkem  národní 
bytosti  přesně  vytknouti.  V  uměleckém  díle 
Schauer  viděl  rozmnožující  se  intellektuální 
a  morální  kapitál  ra(;y,  společnosti.  Domníval 
se,  že  úkolem  kritiky  nemůže  býti  nic  jiného, 
než  vymeziti  souvislost  uměleckého  díla  s  ra- 
sovní existencí  a  se  společenským  organi- 
smem. Mladá  kritika,  přišlá  po  Schauerovi, 
nevychází  již  ovšem  z  tohoto  stanoviska 
jako  z  nějakého  absolutna.  V  tom  vzhlede 
nemohla  na  toto  jeho  pojetí  kritiky  nava- 
zovati. Ale  v  jednom  je  s  ní  Schauer  již  za 
jedno.  V  názoru,  že  kritiky  nelze  narážeti 
na  zastaralá  estetická  a  scholastická  mě- 
řítka. Že  je  stejně  produktem  života  a  vý- 
voje, jako  každé  jiné  umění,  sama  ze  sebe 
přinášejíc  svá  ne  absolutní,  ale  relativní 
kritická  měřítka. 

Ovšem  samo  kritické  dílo  Schauerovo 
nespodobuje  ve  všem  tohoto  ideálu  kriti- 
ckého. Přisuzujeť  Schauer  kritice  výchov- 
ných aspirací.  Zakládá  na  momentu  vý- 
chovném její  raison  ďétre.  Má  o  kritice 
podružné  ponětí,  jako  by  kritik  neměl  ji- 
ného úkolu,  než  umělci  samému  ukazovati 
jako  v;  zrcadle  obraz  jeho  schopností,  in- 
spirovati jeho  tvorbu  a  oplodňovati  ji  no- 
vými podněty.     Sní   dokonce  o  jakési  kri- 
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tické  th  e  r  a  p  e  u  t  i  c  e.  Kritik  má  dle  něho 
i  napravovati  tam,  kde  umění  jde  fa- 
lešnými cestami. 

Také  Sciiauer  vychází  od  pessimismu. 
Po  celou  dobu  krátkého  svého  života  nezná 
jiné  námahy,  než  konstruovati  pro  ukoj  ne- 
spokojeného nitra  umělý  optimismus.  Chce 
jím  ulehčiti  nejpalčivějším  aspoň  ránám  a 
nejrozjitřenějším  bolestem.  Vida  v  materi- 
alismu, v  positivismu,  v  agnosticismu  hlavní 
pramen  vrstevnického  pessimismu,  nechce 
uspokojovati  se  jich  negacemi,  jimi  sesla- 
bovati  životní  pud  a  utlumovati  vitální  zdat- 
nost. Ale  optimismus  jeho  jest  mělce  založen. 
Vyčerpává  se  po  několika  posměšcích  těm, 
kteří  se  nazývají  »die  Europamúden«.  Směje 
se  sentimentálnímu  apparátu  Grayovy  E le- 
gie na  vesnický  hřbitova  šosáckým 
pessimistům  z  druhé  polovice  osmnáctého 
století,  kteří  pijíce  pod  košatou  lipou  kávu 
a  čtouce  při  tom  Ossiana,  za  každého  še- 
lestu větérka  v  koruně  stromu  připomínají 
si  smutečních  vrb,  chýlících  se  nad  hroby, 
zarostlými  v  trávách.  Jeho  optimismus  ne- 
nalézá však  sám  než  laciné  truismy.  Věří, 
že  zmohutněným  idealismem  překonán  bude 
pessimismus,  dále  pevnou  věrou  v  svobodu, 
v  nesmrtelnost,  v  Boha.  Čím  důraznější  jest 
aplomb,  s  nímž  tyto  všeobecnosti  Schauer 
ve  svých  essayích  vyslovuje,  tím  nejistěji 
jest  sám  přesvědčen  o  nich.  Uvnitř  to  za 
to  tím  palčivěji  kvasí  a  bouří.  Toho  nej- 
výmluvnějšími  dokumenty  jsou  některé  sou- 
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kromé  listy  Schauerovy,  čišící  nejtrpčím  ži- 
votním, rarovním  a  myšlenkovým  nihili- 
smem.  Schauer  byl  z  povah,  jež  čím  více 
je  život  zraňuje,  tím  více  hledí  mu  se  při- 
blížiti. Je  v  tom  něco  z  dráždivého  kouzla 
dotýkati  se  rány,  již  jsme  utrpěli.  Ne  od- 
mlčeti se,  Schauer  hledal  úlevy  v  tom,  že 
se  sděloval.  Ideál  umění  aristokratického 
byl  proto  od  něho  tak  vzdálen,  že  pro  něj 
ani  neexistoval.  Mluviti  k  jedné,  k  málo 
duším,  toho  neznal. 

Schauer  snil  mluviti  k  davům,  sdělovati  se 
s  největším  počtem  posluchačův.  Proto  cenil 
tolik  žurnalistiku  a  akcentoval,  že  je  žur- 
nalista. Žurnalistika  byla  mu  velmocí,  lite- 
ratura nikoliv.  Literatura  —  zvláště  jak  je 
v  Čechách  pěstována  —  zdála  mu  se  od- 
vrácenou od  života  národního,  jdoucí  svými, 
samostatnými,  ale  také  libovolnými  cestami. 
Literáti  zdáli  mu  se  vůči  národnímu  celku 
vrstvou  zcela  soukromou.  Odtud  vysvětloval 
Schauer  nedostatečný  ohlas,  s  nímž  setká- 
vají se  snahy  literatury  u  širokých  vrstev, 
neschopny  přizpůsobovati  se  konkrétním 
potřebám  čtenářstva.  Toužil  na  to,  že  české 
literatuře  schází  seriosnost  životní.  Srovná- 
val životní  názor  průměrného  českého  autora 
s  názorem,  jak  jej  vyjadřují  díla  Dickense, 
EUiotové  nebo  Lva  Tolstého.  Enthusiasticky 
vítá  ruský  román,  realisující  jeho  kritický 
ideál  díla,  z  něhož  možno  si  odnésti  trvalé 
dojmy  pro  celý  život.  Česká  literatura  zdá 
mu    se    smrti    propadlou,    poněvadž   se  od- 
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vrátila  od  života.  »Kdo  od  života  se  odlu- 
čuje, sám  ho  pozbývá,«  praví.  »Zíti  může 
jen  ten,  kdo  neustále  na  životě  celku  se 
vzněcuje.«  Proto  Schauer  vítá  i  Čechovy 
Jitřní  písně  a  Nové  písně,  že  zdají 
mu  se  blížiti  životu  národnímu,  jsouce  tím, 
čemu  Goethe  říká  »die  That«,  »čin«.  To 
stačí,  aby  vznítily  jeho  enthusiasmus.  Pro 
chladné,  klassické  mramory  poesií  J.  Vrch- 
lického má  jen  shovívavou  benevolenci.  Jsou 
mu  příliš  neživými.  Za  to  exaltuje  se  nad 
poesií  A.  Klášterského,  že  mu  se  zdá  při- 
cházeti v  kontakt  se  životem,  vybírajíc  si 
z  něho  motivy,  drobná,  nezajímavá  poetická 
fakta.  Chladně  posuzuje  Zeyera  a  nadšen 
je  Stroupežnickým.  Vynáší  i  Serváce  Hellera 
a  Ferdinanda  Schulze,  že  je  v  nich  ohlas 
současného  života.  Sympathický  je  mu 
z  téhož  důvodu  šedivý,  únavný  realismus 
M.  A.  Šimáčka,  i  naivní  naturalismus  Václava 
Kosmáka.  i  pro  V.  Vlčka  má  seriosní  slovo, 
že  nekoketuje  s  romantikou  a  rýsuje  svá 
vypravování  v  konturách  přítomnosti.  A  tak 
uváděl  svou  kritiku  Schauer  ad  absurdum, 
soudě  bez  ohledu  na  estetickou  hodnotu. 
Nebylo  mu  dosti,  byl-li  kdo  básníkem.  Li- 
teratura je  mu  zrcadlícím  se  životem.  Tedy 
pokládal  za  nutno,  aby  umělec  byl  také 
něčím  v  životě.  Obírá-li  se  umělec  jen  lite- 
raturou, pozbavuje  se  smyslu  pro  realitu 
skutečného  světa  a  života.  Schauer  směje 
se  »pouze  spisovatelství«.  Jest  jisto,  že  mu 
Cervantes  imponoval  ne  pro  své  romány 
pouzCj  ale  pro  odvahu,    s  níž  bojuje  u  Le- 
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panta.  Danteovi  by  dal  asi  absoluci  za  Bož- 
skou Komedii  vzpomínaje,  že  se  obíral 
také  politikou.  A  skoro  se  zdá,  že  k  Vol- 
taireovi  byl  by  milostivým  jen  se  zřetelem 
k  tomu,  že  byl  obhájcem  Calasovým.  Byron 
byl  by  mu  za  své  básně  dostatečně  ospra- 
vedlněn jen  tím,  že  holdoval  aspoří  don- 
juanství  a  že  dovedl  hrdinsky  zemříti  v  Mis- 
solunghách.  A  pro  Goethea  jak  je  dobře,  že 
nenapsal  jen  Fa  ústa,  ale  že  se  v  prázd- 
ných chvílích  obíral  také  přírodní  filosofií! 
Je  vysvětlitelno,  že  se  Schauerovi  zdála 
česká  literatura  tak  papírovou  a  postavenou 
mimo  život.  Usiloval,  aby  ji  přivedl  do  ži- 
vějšího styku  se  skutečností.  K  tomu  účelu 
nejvýhodnějším  zdálo  mu  se  založiti  českou 
revui.  To  jest  oblíbená  jeho  myšlenka,  ta- 
kový časopis,  jenž  by  byl  výrazem  spole- 
čenského a  intimního  života  celé  ra(;y.  Kon- 
struuje revui  neustále  dle  vzorův  anglických. 
Myslí  si  ji  diskutující  o  otázkách  politických, 
literárních,  sociálních,  religiésních,  v  stálém 
styku  se  světovým  myšlením.  Chce,  aby 
nejen  soustřeďovala  literární  a  praktické 
pracovníky,  básníky,  essayisty  a  publicisty, 
ale  též  aby  udělovala  rad  svým  čtenářům 
a  vyslýchala  jich  přání  a  stížnosti,  rozho- 
dovala v  jich  pochybnostech. 


Intensivní  prací  vyplnil  Schauer  krátký 
život  mezi  rokem  1862,  kdy  se  narodil 
v  Rudolticích  u  Litomyšle,  a  mezi  rokem 
1892,  kdy  zemřel  v  České  Třebové.    Lite- 
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rární  Listy,  Česká  Revue  (vídeňská), 
Národní  Listy  jsou  plny  jeho  essayí 
a  kritik.  Zemřel  dříve,  než  rozvinul  úplně 
síly  a  talent,  celou  plnost  a  bohatost  čin- 
nosti rozumové,  reální,  poznávací,  schop- 
nosti analytické.  V  něm  mohl  nalézti  re- 
alismus, jehož  nejtypičtějším  představitelem 
se  pak  stal  Vilém  Mrštík,  kritika,  osobnost, 
o  niž  se  mohl  opříti,  vědce  reálního  a  prak- 
tického. Snad  proto  nabyly  po  jeho  smrti 
čistě  estetické  snahy  mládeže  takového  vlivu, 
že  tu  nebylo  osobnosti  kritické,  aby  jim  če- 
lila. I  zatlačily  tak  do  pozadí  realismus,  jeho 
genre  sociální  a  typový.  Proto  mohly  v  lite- 
ratuře též  nabýti  takového  vlivu  literatury 
latinské,  paralysujíce  úplně  vliv  literatur  se- 
verních, germánských,  pod  nímž  stál  a  pra- 
coval Schauer.  Neboť  že  literatura  let  deva- 
desátých byla  skoro  výhradně  inspirována 
kritikou,  toho  důkazem  je,  že  staří  cítíce, 
kde  je  pro  ně  nebezpečenství,  nevrhli  se  na 
tvorbu  mladé  generace,  ale  jali  se  útočiti 
na  její  kritiku.  Smířivše  se  posléze  s  mladým 
ruchem,  neuznali  z  něho  jediného:  jeho  kri- 
tiky. Schauer  nehledal  literatuře  nových 
forem  a  hlubších  pojetí,  jako  kritika  let  de- 
vadesátých. Schauer  spokojuje  se  jejími  sta- 
rými formami  a  pojetími.  Snil  jen  rozšířiti 
její  působnost,  aby  pronikla  životem  a  tím 
intensivnějším  učinila  svůj  vliv.  Jeho  ide- 
álem nebyl  aristokratický  estetismus,  ale 
umění  přístupné  a  demokratické  stejně,  jako 
realistní  a  positivní. 


17 


Schauer  je  z  těch,  kdo  u  nás  první  vedle 
T.  G.  Masaryka  vstupovali  do  literatury 
s  širším,  než  s  českým  obzorem.  Mladý 
muž,  jenž  umírá  v  České  Třebové  za  noci, 
kdy  v  bezprostřední  blízkosti  jeho  smrtel- 
ného lože  se  ozývá  dupot  a  šum  tancujících, 
vhodil  do  literatury  svým  dílem  torso,  ale 
zároveň  průkaz,  jak  obsáhlý  myšlenkový 
svět  zachází  s  jeho  posledním  vzdechem. 
Zemřel  zapomenut.  Dílo  jeho  zapadlo,  vy- 
hledáváno k  četbě  z  různých  časopisů  nej- 
výše jen  zvědavým  odborníkem.  Sdílí  kletbu 
všech,  kdo  vyslovili,  jak  malým  je  český 
obzor  pro  jich  veliké  touhy,  a  rozepiali  se 
mimo  meze  této  země,  aby  propadli  odiu 
cizáckosti  a  nečeskosti.  Zhynul  dříve  ne- 
možností vyslovovati  své  ideje,  zalknul  se 
psychicky,  než  zemřel  tělesně.  Přišel  příliš 
bohat  k  chudobné  ra(,-e,  kde  mu  jeho  bo- 
hatství bylo  jen  překážkou.  Žil  neodvislý 
a  hrdý  mezi  párii  a  poníženými. 


-y^ 


MLADA  ČESKA  KRITIKA 


nladá  česká  kritika  z  let  devadesátých, 
repraesentovaná  jmény  F.  X.  Saldy, 
Arnošta  Procházky  aF.  V.  Krej- 
čího, vnesla  do  celé  literatury  netušený  a 
proto  tím  více  překvapující  převrat:  nejen 
vytvořena  teprve  kritika  hodná  toho  jména, 
ale  inspirována  i  poesie  a  prosa  zcela  no- 
vými podněty.  Vlivem  kritiky  stala  se  i  bel- 
letrie  kritickou.  Počala  se  zabývati  analy- 
semi  sebe  a  svého  okolí  a  souditi  sebe  a 
svou  dobu. 

Naprostý  odpor  k  romantismu  předchozí 
doby  charakterisuje  tuto  generaci.  Duté  a 
pompésní  hromadění  barev  a  slov  se  jí  proti- 
vilo stejně,  jako  nerozhodnost  myšlenková 
a  stylová,  dileítantismus  v  životě  a  v  umění. 
Viděla  ve  všem  tom  stagnaci  nebezpečnou 
vývoji.  Ohlásila  boj  pittoresknosti  i  dilet- 
tantismu,  verbalismu  stejně,  jako  umělecké 
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passivitě  předchozí  generace.  Akcentovala 
zase  určitost  přesvědčení  a  odvahu  býti 
sebou  samým. 

Vyhradila  si  právo  lásky  i  nenávisti, 
sympathií  i  odporu.  Stavěla  i  bořila  Zne- 
přátelila se  s  celým  světem  oíficielním,  s  ge- 
nerací starých,  jež  nepřipouštěla  kritiky, 
leda  v  nejpodlejší  její  formě,  v  panegyrice, 
jako  by  chtěla  říci:  Kritika  je  hanebností, 
ale  má-li  už  existovati,  pak  ať  je  co  nej- 
hanebnější. Ne  všechno,  co  se  zbořilo,  bylo 
tak  špatné,  jako  mnohé  z  toho,  co  se  vy- 
stavělo. Ale  barrikády  za  revoluce  nebudují 
se  dle  stylu,  a  nepřátelská  města  za  války 
se  neboří  se  vzhledem  na  architektury. 


Stará  kritika  nebyla  tvůrčí.  Byla  repro- 
dukční. Nebyla  spontánní.  Byla  passivní. 
V  nejlepším  případě  obmezovala  se  její  čin- 
nost na  pouhou  logickou  dedukci.  IVIoderní 
kritika  vyzdvihuje  jiný  ideál.  Chce  býti  dy- 
namickou, hybnou  složkou  rozvoje  moder- 
ního umění.  Touží  vyslovovati  své  ideje  a 
myšlenky  a  jimi  působiti  na  umění,  na  jeho 
pohyb.  Moderní  kritika  chce  býti  ak  ti  v  n  ou. 
Má  ctižádost  platiti  sama  sebou  a  svým 
názorem. 

Stará  kritika  parafrasovala  díla,  o  nichž 
mluvila.  Nová  kritika  s  nimi  polemisuje: 
souborem  všeho,  co  kritik  prožil  v  světě, 
mezi  lidmi,  nad  knihami,  staví  se  proti  dílu, 
aby  odlišil  a  postavil  vedle  názoru  cizího 
názor  svůj  vlastní.  Přiznává-li  se  všemu  ve 


20 


světě  právo  na  energii  zachovati  sebe  sama, 
nutno  toto  právo  přiznati  i  něčemu  tak  ne- 
patrnému, jako  jsou  ideje  kritikovy.  Raditi 
k  shovívavosti  kritikovi  je  stejné,  jako  sug- 
gerovati  choulostivost  operatérovi.  Pak  by 
bylo  vskutku  nejlépe,  aby  kritika  se  stala 
kořistí  těch,  kdo  jsou  bez  stylu  a  myšlenky 
stejně,  jako  bez  pochybnosti  a  touhy:  ko- 
řistí kritika  dle  ideálu  staré  generace. 


Je  charakteristický  strach  kritiky 
u  generace  starých,  její  nedůvěřivost  ke 
každé  kritické  kontrole. 

Hromaditi  —  to  bylo  heslem  roman- 
tické generace.  Kupiti  dílo  na  dílo,  frasi  na 
frasi,  obraz  na  obraz.  Stavěti  Babylon,  ale 
jen  neohledávati  základů  nebetyčné  věže, 
třebas  hrozila  se  sřítiti.  Množstvím  chtěla 
imponovati  tato  generace,  a  ne  jakostí. 
Chtěla  býti  spíše  podivována,  než  ceněna. 
Z  obavy,  aby  se  nemluvilo  o  některých  jejích 
vadách,  byla  raději,  mlčelo-li  se  o  všech  jejích 
přednostech. 

Z  verbalismu  dostavila  se  únava.  A  za 
té  zrodila  se  kritika.  Mladá  generace  jala  se 
kritisovati  napřed  starou  generaci  a  pak 
sebe  samu. 

Kritická  měřítka  vzala  si  ovšem  z  ciziny. 
Ale  pod  hesly  byť  odjinud  přejatými  vyko- 
nala kus  očistné  a  své  práce.  Odstranila 
z  vývoje  literárního  všechno  neorganické, 
parasitní.     Zavřela    několik    falešných    lite- 
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r.lrních  kaplí.  Sňala  několika  pseudosvětcům 
pozlátkové  svatozáře. 

Literatura    vyšla    z  kvasu,    jejž    vnesla 
kritika  v  její  stagnaci,  osvěžena  a  posílena. 


Byla  této  generaci  vytýkána  nedůsled- 
nost. Je-li  důsledností  vystačiti  s  jednou 
myšlenkou  po  celý  život,  pak  jí  ovšem  ne- 
bylo v  kritikách  mladých.  Mladá  generace 
chtěla  příliš  mnoho  říci  a  smála  se  starým 
předsudkům  šněrujícím  a  deformujícím  roz- 
voj idejí.  Smích  byl  také  nejsprávnější  její 
odpovědí.  Neboť  jedinou  formou  důslednosti 
je  smáti  se  násilí  a  nestarati  se  o  to,  co 
jsme  řekli  včera.  Byl  této  generaci  vytýkán 
nedostatek  enthusiasmu.  Byla  viněna  z  ma- 
licherné chikany.  Ze  záští,  jež  zasazuje  rány 
chladnou  dýkou  Ale  je-li  enthusiasmus  tolik 
co  odvaha,  pak  žádná  generace  nevyslovila 
podivu  krásy  a  odporu  ke  prostřednosti 
nadšeněji,  než  právě  generace  let  devade- 
sátých. Proti  generaci  mladé  akcentovala  ge- 
nerace starých,  tak  zvláště  článkem  J.  Vrch- 
lického za  boje  o  Hálka,  svou  vzájemnou 
snášelivost  a  šetrnost.  Nelze  popříti,  stará 
generace  se  respektovala.  Ale  zde  je  právě 
vada.  Neměla  se  respektovati.  Je  jisto  sice, 
že  držeti  se  pohromadě,  aniž  se  vzájemně 
příliš  ceníme,  je  tajemství  společenskosti.  Je 
jisto  také,  že  domoci  se  úspěchu,  je  totožno 
s  talentem  míti  cit  pro  toto  tajemství.  A  míti 
cit  pro  toto  tajemství,  že  není  než  umění 
podržovati    posměch    pro    sebe    sama.     Ale 
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také  je  jisto,  že  studený  respekt  usmrcuje 
zájem  o  umění  více,  než  nejkrutější  invek- 
tiva.  Je  jako  náhrobní  kámen,  namáhající 
se  lháti  poklony  nad  mrtvolou.  Jinak  je 
však  přirozeno  a  nelze  proti  tomu  prote 
stovati,  že  generace  starých  prohlašovala  za 
absurdní  všechno,  co  mladí  vykonali  v  kri- 
tice a  v  umění.  Neboť  sestárnuvše  připou- 
štíme zpravidla  v  umění  za  možné  jen  to, 
co  jsme  sami  vykonali. 


První  popud  ke  kritickým  reformám  dal 
T.  G.  Masaryk,  jenž  učil  mládež  přemý- 
šleti o  milieu,  v  němž  žila.  Boj  o  padě- 
laný rukopis  královédvorský  a  zelenohorský 
naznačuje  jen  vnějším  způsobem  hluboké 
vnitřní  úsilí  o  to,  by  český  život  položen 
byl  na  opravdový  základ  a  neopíral  se 
o  žádnou,  byť  sebe  stkvělejši  opentličko- 
vanou  vlasteneckou  lež.  V  základě  svém 
bylo  toto  hnutí  tedy  vlastně  racovně  mora- 
listní. Přijavši  jméno  realismu  obrátilo  se 
pak  výlučně  na  pole  politické.  Také  jiné 
kritické  hnutí  tehdejší,  pokrokářství,  tíhlo 
jen  k  politice  a  zcela  málo,  skoro  jen  svými 
Novými  Proudy,  záhy  zaniklými,  k  litera- 
tuře. Pro  tuto  má  tedy  hlavní  význam  pouze 
hnutí,  repraesentované  kritikou  Literárních 
Listů,  Nivy  a  Rozhledů,  listův,  obrav- 
ších  si  za  cíl  literární  revisi  a  reformu. 
Jména  jako  F.  X.  Salda,  Arnošt  Pro- 
cházka, F.  V.  Krejčí,  jsou  předními  no- 
siteli tohoto  hnutí.  Zde  se  srážely  nejostřeji 
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názory  mladé  generace  s  názory  generace 
staré.  Zde  formulován  onen  hluboký  zásadní 
rozdíl  mezi  oběma,  jenž  stvořil  novou  per- 
spektivu a  novou  fasi  pro  českou  litera- 
turu. Vyzbrojeni  studiem  francouzské  kri- 
tiky, stvořili  tito  autoři  českou  kritickou 
fraseologii  a  provedli  uměleckou  reformu 
celého  písemnictví  Proti  rhetorismu  victor- 
hugovskému  předchozí  generace  akcento- 
vali pojem  stylu  jako  výběru,  proti  kumu- 
laci slov  suggesci  odstínu  a  působivost  de- 
tailu. Je  zajímavo,  jak  mnoho  tehdy  poesie 
přejímala  z  kritiky.  Přivlastňovala  si  její 
kriticismus  a  skepsi.  Nejen  lyrika,  ale  i  ro- 
mán, drama  počaly  pod  kritickými  hledisky 
nazírati  na  život  >/ystoupili  tehdy  nejen 
kritičtí  lyrikové,  ale  nastala  perioda  i  kri- 
tických prosateurův  a  kritických  dramatiků. 
Stačí  srovnati  lyriku  Vrchlického  s  lyrikou 
Sovovou,  drama  Vrchlického  s  V  i  n  o  u  Hilber- 
tovou,  aby  se  pozoroval  hluboký  rozdíl 
v  názoru  a  zpracování  obou.  Tento  kritický, 
analytický  duch  je  zásluhou  kritiky,  jež 
představuje  nejsilněji  pěstovaný  genre  v  le- 
tech devadesátých. 

V  polovici  let  devadesátých  hnutí  se  roz- 
dvojilo. Jedna  část  jeho,  soustředěná  v  Mo- 
derní Revui  pod  redakcí  Arnošta  Pro- 
cházky a  nesprávně  dekadencí  etiketovaná, 
akcentovala  individualismus  a  absolutnost 
umění,  osvobozeného  od  obmezenosti  ča- 
sové a  místní.  Tíhla  k  synthetismu.  Druhá 
část  jeho,  utvořivši  t.  zv.  Českou  Modernu 
v  Rozhledech,    snila    lokální    působnost 
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literatury  rozšířiti  do  celého  českého  života. 
Vydala  t.  zv.  manifest  Moderny,  který  byl 
již  s  té  stránky  málo  sympathický,  že  jako 
hromadná  manifestace  hrozil  dusiti  a  ničiti 
všechno  individuální  v  generaci  mladých. 
Byl  i  jinak  v  něm  mnohý  trapný  rozpor. 
Manifest  akcentoval  individualismus  a  při 
tom  současně  chtěl  i  demokratickou  hro- 
madnost.  Kladl  důraz  na  volnost  uměleckého 
projevu  a  hned  zase  obmezoval  jej  na  če- 
skost  s  podmínkou,  by  umělec  vyjadřuje  sebe, 
vyjadřoval  zárovefí  ra^Qu,  z  níž  vzešel. 

Po  nezdaru  t.  zv.  České  Moderny  počala, 
opět  marná,  krystalisace  kolem  obnoveného 
Lumíra,  v  čele  s  F.  X.  Šaldou.  Hnutí  to 
chtělo  vyzdvihovati  z  umění  jen  to,  co  mělo 
sílu  renaissanční.  Všechno  výlučně  artistní 
zavrhovalo.  Z  umění  uznávalo  jen  to,  co 
z  života  vyšlo  a  na  něj  zase  reagovalo. 

F.  X.  Salda  publikoval  řadu  bohatých 
studií  kritických.  V  nich  rozvinut  účelně  a 
ujasněné  výklad  díla  v  rozborovém  processu 
esthopsychologickém.  Salda  vyzvědá  v  umění 
organický,  zákonný  rozvoj.  Staví  proti  všemu 
přejatému,  imitovanému  a  abstraktně  este- 
tickému umění  původní,  evoluční,  instink- 
tivní. 

V  domněnce,  že  všechny  počátky  umění 
nejsou  vedeny  krásou,  ale  užitečností,  po- 
třebností, pokládá  pouhé,  samoúčelné  krásno 
estetické  za  raffinovaný  již  pojem  pokročilé 
kultury.  Proto  je  proti  staré  metafysické 
estetice,  že  brala  krásno  absolutně,  ne  se 
vztahem    k  životu,  k  jeho  účelnosti.     Proto 
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akcentuje  tak  často  svůj  postup  sociologické 
analyse,  svá  šetřeni  sociální  užitečnosti 
umění.  Úkol  umění  vidí  ve  snaze  vyjímati 
z  časového,  náhodného,  měnného  podstatnou 
metafysickou  essenci.  Umělec  podává-li  svou 
bolest  i  nejsoukromější,  má  ji  dle  něho  mě- 
niti v  obecně  lidskou. 

Stylové  umění  činí  ze  Šaldových  essayí 
umělecké  piěqy  vzácné  suggestivnosti.  Jich 
půvabná  výmluvnost  způsobuje  nejen,  že 
jsou  respektovány  těmi,  již  nenalézají  jich 
smyslu,  ale  odzbrojuje  námitky  i  těch,  kdo 
jej  nalézají.  Promíjejí  pak  rádi  autoru,  že 
hájí  některých  svých  sofismat  stejně  od- 
vážně, jako  konstruuje  své  theorie.  Neboť 
vědí,  že  nic  nečiní  kritika  méně  soudným, 
jako  theorie,  a  že  každá  theorie  je  tak  trochu 
jako  bible:  dá  se  z  ní  všechno  dokázati. 
Jako  všechny  impulsivní  povahy,  má  Salda 
něco  z  povahy  Cyrila  Grahama  ze  shakes- 
peareovské  studie  O.  Wildea  The  por- 
trait  of  Mr.  W.  H.  Namáhá  se  více  pře- 
svědčovati jiné,  než  sebe  sama,  abychom 
paradoxem  charakterisovali  kouzlo  jeho  vý- 
mluvnosti. 

Řadu  studií  Šaldových  publikovaly  Lite- 
rární  Listy,  Rozhledy  a  Volné 
Směry.  Z  nich  Synth  et  ismus  v  no- 
vém umění  stojí  nejvýše:  ukazuje,  jak 
analyse  odvrací  od  uměni,  a  synthese  jak 
vrací  je  primérní  Jednotě,  odkrývajíc  v  roz- 
ptýlených podrobnostech  nejvyšší  pravdy. 
Styl  Šaldův,  trochu  přetížen,  koloruje  nád- 
herně. Je  plný,  výmluvný,  miluje  opakování. 


26 


A  jest  vybraně  umělecký   každou  svou  po- 
drobností. 


F.  V.  Krejčí,  zůstavší  při  Rozhledech, 
sní  kritický  ideál  umění  subtilného  a  kom- 
plikovaného, jež  by  bylo  synthesí  všech 
umění  předešlých.  Klassicismus  a  hellenis- 
mus  dal  ideál  plastické  krásy  formové.  Ro- 
mantika našla  akcenty  pro  vášeň  a  barvu. 
Realismus  a  naturalismus  naučil  ostrosti 
postřehu.  Dekadence  subtilnosti  cítění.  Sym- 
bolismus schopnosti  synthese.  Všechno  to 
sní  Krejčí  spojeno  v  jediné  integrální  umění. 
Dilettantský  impressionista  —  to 
by  bylo  nejlepší  charakteristikou  F.  V.  Krej- 
čího, jejž  vyznačuje  také  jistý  idealismus 
v  názoru  na  dílo  umělecké.  Bývá  zpra- 
vidla téhož  názoru,  jako  kniha,  kterou  právě 
čte.  Splfíuje  všechny  podmínky  kritika  dle 
pojetí  Lemaítreova.  Dovedl  zapříti  nejednou 
vlastní  sklonnost  k  umění,  jež  neprovokuje, 
a  provokoval  nejednou  pro  umění,  jež  urá- 
želo jeho  mírnou,  zdrželivou  krasochut.  Dal 
se  i  často  zastrašiti,  že  odešel  od  hájeného 
soudu,  a  rozohnil  se  nejednou,  by  vzal  zod- 
povědnost za  to,  čeho  nezpůsobil.  Byl  také 
jediný  z  mladé  kritiky  v  nejednom  případě 
uznán  officielním  světem,  poněvadž  se  tím 
způsobem  mohlo  nejtaktněji  nad  ostatní 
kritikou  vysloviti  anathema. 

Trochu  kolísavý  jeho  talent  uplatnil  se 
nejlépe  v  jemné,  bohaté  studii  o  Juliu 
Zeyerovi,  kde  nejen  po  stránce  estetické, 
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ale  i  po  stránce  psychologické  je  vyšetřo- 
váno dílo  Zeyerovo,  jakož  i  sneseny  do- 
klady, čím  k  jeho  vývoji  přispělo  české  pro- 
středí, a  čím  na  ně  působily  vlivy  evropské. 
Applikace  autorových  výkladů  na  dílo  Zeye- 
rovo působí  správnou  psychologickou  inter- 
pretací. Nejvystižnější  jsou  výklady  »ploj- 
harismu  ,  jakož  i  kosmopolitismu  Zeyerova. 
Méně  vykořistěny  výklady  ra(;ovního  pů- 
vodu básníkova  po  matce  z  krve  židovské. 
Tím  ušel  Krejčímu  výklad  Zeyerovy  melan- 
cholie, obrácené  k  minulosti  a  odvracející 
se  s  odporem  od  přítomnosti,  ale  též  jeho 
smyslu  vnějšího  lesku,  vnější  barevnosti, 
žhavého  koloritu.  Také  pojetí  Zeyerova  ero- 
tismu  nestylisoval  Krejčí  po  stopách  psy- 
chické příbuznosti  českého  autora  s  angli- 
ckými praerafaelity.  hlavně  na  příklad 
s  Williamem  Morrisem,  jak  tomu  ve  sku- 
tečnosti bylo  Jinak  však  studie  jeho,  psaná 
mírně  barevným,  lahodným  stylem,  náleží 
k  nejlepšímu,  co  mladá  kritika  o  českých 
autorech  produkovala.  V  Dnešní  otázce 
mravní  vyšetřuje  Krejčí  nedostatky  mravní 
energie  moderní  doby,  vida  je  prameniti 
jednak  z  jejího  positivismu  a  materialismu, 
jednak  z  příliš  vypiatého  individualismu. 
Studie  o  Ibsenovi  vyšetřuje  prameny 
ideové  nespokojenosti,  kritické  dobové  skepse 
norského  autora.  Studie  o  Bedřichu  Sme 
tanovi  pokouší  se  o  psychologickou  a 
filosofickou  interpretaci  hudby  tvůrce  Li- 
buše, vidí  v  díle  Smetanově  určitý  typus 
ideový  a  citový  a  vůči    dílu  Wagnerovu  ne 
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kopistu,  epigona,  ale  samostatnou  uměleckou 
hlavu,  mnohde  i  protichůdce,  mají-li  se  na 
zřeteli  díla,  jako  Tristan  a  Parsifal. 
Studie  o  Nerudovi  je  více  biografická  a 
bibliografická  a  je  cennější  sebranou  látkou, 
než  kritikou  autora. 


Arnošt  Procházka  vydal  větší  studie 
kritické  z  cizích  autorův  o  Goncourtech, 
Hauptmannovi,  Huysmansovi,  z  českých  o  Ma- 
charovi,  Šlejharovi  a  j.  jen  po  časopisech. 
Mimo  ně  napsal  knihu  básní  Prostibolo 
duše,  traktující  pohlavní  poměry  notou 
hořké  marnosti,  a  publikoval  řadu  výstiž- 
ných překladů  z  Barrěse,  Péladana,  Huys- 
manse  a  j.  Hlavní  činnost  rozvinul  v  Mo- 
derní Révu  i,  již  založil  a  kde  seskupil 
kolem  sebe  celý  kruh  spolupracovníků.  Sub- 
tilní skepse  prosycuje  jeho  kritickou  tvorbu. 
S  jistým  positivismem  názoru  se  staví  vůči 
každému  uměleckému  dílu.  Má  také  těžký, 
vědecký  přednes  positivisty,  jistou  tvrdo- 
šíjnou důslednost  sledovati  methodu  až  do 
posledních  krajností,  jež  se  zdá  býti  pří- 
značnou myslitelům  německé  ragy.  Ale  při 
tom  při  všem  má  vzácný  smysl  v  přítomném 
tušiti  budoucí.  Překládal  první  Nietzschea. 
Publikoval  Sedm  princezen  Maeterlin- 
ckových  v  době,  kdy  se  ještě  v  cizině  ozý- 
valy posměšné  parodie  jich.  Vykládal  aspi- 
race Przyby szewského  v  dnech,  kdy  byl 
autor  Satanových  dětí  vysmíván  a  odmí- 
tán. Je  brutální,  drsný,  bezohledný.  Nezná  iro- 
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nické  shovívavosti  a  diplomatické  kompro- 
misnosti.  Kácí  přijaté  soudy  se  stejnou 
odvahou,  s  jakou  se  bije  někdy  za  své  ne- 
přijatehié  tvrdošíjnosti,  jež  pronáší  s  appro- 
ximativní  jistotou.  A  to  mu  právě  znepřáte- 
luje  lidí.  Neboť  abychom  se  s  nimi  shodli, 
musíme  míti  laskavost  nezdáti  se  nepřemo- 
žitelnými. Ale  on  vždy  vystupuje  se  zdáním 
kritické  neomylnosti,  neboť  jeho  soudy  jsou 
příliš  přesnými.  Dovede  však,  podivuhodným 
pudem,  on,  tak  robustní  celou  svou  bytostí 
a  široký  svým  stylem,  vynacházeti  a  ozna- 
čovati nejjemnější  kvintessence  umělecké, 
znepokojující  a  okouzlující  tajemnosti,  skrytý 
a  melancholický  život  věcí  v  umění.  Činí 
tak  bez  ukvapenosti,  bez  frasí,  střízlivě,  ale 
určitě.  Nezná  enthusiasmu  těch,  kdo  píší, 
aby  nic  neřekli.  Nemá  zvyku  prohlašovati 
hned  všechno  za  vrchol  umění  a  za  zázrak, 
jako  činí  ti,  kdo  nevěří  ani  v  zázrak,  ani 
v  umění.  On  věře  jako  Whistler  v  umění. 
Že  je  božstvem  delikátní  podstaty,  zcela  mimo 
svět,  dovede  vyzdvihnouti  z  uměleckého  díla 
a  oceniti  i  nejmenší  detail.  To  jest  affir- 
mace  jeho  negací,  ví  ra  jeho  skepse:  plod- 
nost  jeho  positivistického  nazírání  věcí, 
jež  je  bez  shovívavosti,  ale  také  bez  lho- 
stejnosti. 


J.  S.  MACHAR 


Confiteor  J.  S.  Macharův  — zahrnuji 
k  němu  i  knihy  Bez  názvu  a  Třetí 
knihu  lyriky  —  značí  překonání 
romantiky  u  nás.  Ničí  ji  v  sobě  živlem, 
jehož  romantismus  tolik  nenáviděl,  poněvadž 
stíral  jeho  zlato  a  strhával  jeho  purpury,  — 
kritikou.  Kde  romantiku  stačilo,  že  na- 
náší barvy,  Machar  se  ptal:  proč.  Skepse 
a  analyse.  V  těch  dvou  heslech  počal  se 
bořiti  a  sesouvati  romantický  Babel.  Šlo  se 
k  nitru  a  jádru  věcí.  Slovo  přestalo  platiti 
zvukem  a  barvou.  Stalo  se  zase  ne  cílem, 
ale  prostředkem.  V  tom  je  význam  vystou- 
pení Macharova,  publikování  jeho  Confi- 
teoru  V  něm  jest  také  celé  krvácející 
a  rozpitvané  básníkovo  srdce.  Tam  vyslo- 
vena nejintensivněji  a  nejčistěji  bolest  z  uvě- 
domené reality,  hořkost  životního  klamu, 
procitnutí  z  barevného  jara  v  mlhách  pod- 
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zimu.  Vyrostlý  v  tradicích  školy  romantické, 
k  zalknutí  napojen  lesklostí  frasí  bez  obsahu, 
neupřímností  všeho,  co  mélo  na  zřeteli  jen 
vnější  lesk,  Machar  mé\  dosti  odvahy,  by 
prohlédl  pronikavým  zrakem  barevný  po- 
vrch života  a  uvědomil  si  jeho  marnost. 
Od  vnějšího  obrátil  se  k  nitru.  Ztratil  i  1  lu se 
romantismu.  Ale  jeho  celá  básnická  podstata, 
sám  základ  jeho  bytosti  zůstal  při  roman- 
tismu. Nemohl  se  z  něho  vybaviti.  Jeho 
vášei^  chce  hořeti  purpury  romantismu.  Bá- 
sník marně  ji  zasypává  popelem  skepse  a 
sebeironisace.  V  nejprudších  krisích  nitra 
a  srdce  není  jeho  poesie  než  svědomím  ro- 
mantismu, confiteorem  jeho  sebe  sama 
zhnusení.  V  té  příčině  charakteristickým  pro 
Macharovu  poesii  je  Sonet  o  romantice 
citu  z  Jarních  sonetů.  Nálada  je  čistě 
romantická.  Je  to  kvintessence  celé  Ma- 
charovy  poesie.  V  pokoji  plném  vůně  zá- 
hadné, již  dýchá  růže  žlutě  mdlá,  za  me- 
lodie, již  hraje  ruka  ženy,  jež  peklem 
života  už  šla,  za  dne  chmurného, 
zamračeného  přeje  si  básník  s  čelem 
v  dlani  sk  ry  tým  zvolna  mříti.  Jak  vidno, 
i  pósa  je  šablonovitě  romantická,  zcela  byro- 
novská. 

Od  této  osobní  noty,  kde  básník  vy- 
zpíval intimní  bolesti,  rozpor  individua  kon- 
trolujícího to,  co  touží  prožiti,  tím,  co  pro- 
žívá, v  dalších  knihách,  předem  ovšem 
v  Tristium  Vindobona  a  v  Magda- 
leně, přešel  básník  k  poesii  ztotožňující 
se  s  celkem.  Místo  osamělého  já  analysuje 
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teď  množné,  v  zástup  spiaté  m  y.  Ne  aby 
léčil  svou  duši  z  pessimismu.  Výsledek  jeho 
analyse  bude  vždy  týž  jako  dříve.  Básník 
ví  předem,  že  život  je  bolest  a  zlo.  Ale  chce 
pádnější  důvod  věděti,  že  není  sám,  jenž 
trpí.  A  tím  už  ocitá  se  mimo  půdu  roman- 
tismu, na  níž  se  dosud  pohyboval.  Romantik 
je  misanthropickým.  Své  já  vidí  tla- 
čeno celkem,  utištěno  okolím,  jehož  proto 
nenávidí.  Machar  je  však  psychologem. 
Ví,  že  zlo  není  v  lidské  společnosti.  Proto 
zvedá  se  v  něm  soucit  k  těm,  již  jsou  jeho 
spolutrpícími.  Z  jeho  pessimismu  pramení 
ryzí  altruismus  Magdaleny  a  knihy  Zde 
by  měly  kvésti  růže...  A  tím  se  liší 
od  Musseta,  jehož  imitace  tak  často  mu 
byla  vytýkána.  Musset  byl  dítě,  jež  nemělo 
nic  více,  než  slzy.  Kde  chtěl  se  odvážiti 
invektivy,  lámal  kopí  po  malé  rozvaze  dříve, 
než  ho  užil.  Nechutilo  mu  se  rváti  se 
s  osudem.  Byl  příliš  aristokratický.  Trpěl 
raději.  Resignoval.  Hra  byla  prohrána.  Od- 
hodil karty.  Byl  klidný,  třebas  to  v  něm 
bouřilo.  »i\luž,  který  má  krásnou  minulost 
před  sebou,*  charakterisoval  jej  výborně 
Heine.  Musset  je  skleníková  květina.  Jeho 
poesie  je  bravurní  hra  chorobného  orga- 
nismu. Machar  jest  invektivní.  Bouří  a  útočí. 
A  nejen  za  své  osobní  bolesti  se  mstí.  Mstí 
se  i  za  absolutnost  zla,  za  zlo,  jež  trpí  jiní. 
Byť  i  jen  z  toho  důvodu,  aby  jeho  argu- 
mentace byla  neotřesitelnější  a  nezdála  se 
stavěnou  na  půdě  ojedinělého  případu  jako 
nesprávná  dedukce  z  náhodného  osudu  jed- 
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notlivcova.  Proto  pitvá  Machar  nitro  celé 
společnosti.  Proto  Lucy  z  Magdaleny 
po  marném  pokuse  rehabilitovati  se  v  spo- 
lečnosti druhých,  odkopnuta  posměchem,  jest 
obžalobou  osudu  za  veškerenstvo.  Stejně  žen- 
ské portréty  z  knihy  Zde  by  měly  kvésti 
r  ů  že  ....,  profily  nasycené  vtíravě  hořkou, 
k  zalknutí  obtížnou  atmosférou,  ukazují 
v  celé  nahosti  bídu  a  rakovinu  sociálního 
postavení  veškerého  ženství.  Palčivé  otázky 
dne,  politického  českého  života  rozjitřuje 
kniha  Tristium  Vindobona.  Boží 
bojovníci  jdou  s  pamfletem  do  sa- 
mého kalu  jeho,  na  určité  adressy,  osobní 
polemikou  až  do  triviálnosti.  V  knize 
1  893 — 1  8  96  obrací  se  Machar  i  k  minu- 
losti V  básních,  jako  N  er  o,  Julian  A  po- 
stat a,  Valerius  Asiaticus,  podává 
filosofickou  synthesi  zašlých  dob  a  kultur, 
—  ne  antikvitní  kuriosum,  jak  se  u  nás 
dosud  chápal  problém  historické  poesie, 
archaeologická  specialita,  také  ne  závratně 
grandiosní  symbolisace  glorifikovaného  Mi- 
nula, minulost  vylhaná,  fiktivní  Ale  realita 
v  minulosti,  táž  bolest,  hořkost,  bída  všeho 
života,  již  my  žijeme,  žitá  lidmi,  jimž  ro- 
mantismus dal  gloriolu  ať  slávy,  ať  prokletí. 
V  minulosti  hledá  Machar  potvrzení,  že  zlo 
života,  jeho  marnost  jsou  odvěčny.  Pod 
tímto  osobním  hlediskem  nazírá  minulost, 
ne  s  lhostejného  stanoviska  nezúčastněného 
pozorovatele.  Dívá  se  na  ni  v  celém  evo- 
lučním vývoji,  ne  jako  na  episodu,  jak  ji 
pojímal  romantický  dilettantismus. 
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Ve  Výletu  na  Krym  sklesla  vývojová 
čára  Macharova.  Také  jeho  citová  rozjitře- 
nost  se  zladila.  Je  v  knize  příliš  nízké, 
s  sebou  samým  a  s  celým  světem  spoko- 
jené stanovisko.  Básnické  Alpy  Macharovy 
jsou  zde  turistické,  přesnými  kolíky  vyzna- 
čené kopce  Žádné  orlí,  pyšné  rozlety  jako 
v  cestopisech  Heineových.  Úzkostlivé  pla- 
zení se  po  dovolených,  přístupných  cestách 
místo  rozm.achův  a  smělé  plavby  rozráže- 
ným vzduchem.  Konceptní  a  deskriptivní 
poesie  zcela  obyčejného  stylu.  Golgatha 
povznesla  se  za  to  vysoko:  je  v  knize  celá 
znepokojující  rozvrácenost  moderního  člo- 
věka, touha  »plachého  štěstí«  a  přece  zase 
vědomí  nicoty  všeho,  zoufalá  negace  a  hned 
zase  touha  po  klidu. 


Z  českých  básníků  Machar  přikročil  nej- 
blíže k  životu.  To,  co  charakterisuje  tak 
živě  českou  povahu,  bázeň  před  přítomností, 
by  nebylo  nutno  s  ní  účtovati,  jako  by  pro 
něj  ani  neexistovalo.  Neztrácí  se  v  mlhách 
minulosti,  ani  v  snech  a  visích  budoucnosti. 
Je  básníkem  doby,  okamžiku.  Jde  do  ulic, 
do  jich  prachu,  na  tržiště.  Naslouchá  všude, 
odváží  se  do  všech  míst.  Jeho  kritika  pro- 
niká život  ve  všech  jeho  vrstvách,  i  nej- 
spodnějších. A  dle  obsahu  je  také  faktura 
jeho  veršů:  jsou  bez  koloritu,  nevznícené, 
šedivé  ve  svém  základním  zladění.  Vše  je 
stejné  tonality  a  bez  odstínův.  Málo  kde 
oživne    šeď  těchto    stylisací    ohněm    barev- 
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néjšího  obrazu,  zaleje  se  krví  sytějšího  bá- 
snického slova.  Macharova  poesie,  v  pod- 
statě analystní,  pracuje  ostrými,  suchými 
postřehy.  Nic  jí  není  více  vzdáleno,  jako 
tendence  estetické,  formální.  Pracuje  ob- 
jektivním a  racionálním  převodem  spíše, 
než  citově  nazdviženým  reliéfem.  Jinak  je 
však  korrektní.  Nehnula  orthodoxní  formou. 
Trochu  rozlila  starý  kov  sonetu  (v  zněl- 
kových cyklech).  Ale  jiná  její  novota,  roz- 
množující přesně  stanovený  počet  řádek  při 
sonetu,  není  než  archaismem,  návratem 
k  italským  básníkům  doby  Danteovy,  píší- 
cím t.  zv.  sonetti  ritornellati.  Reformy,  jako 
je  na  př.  volný  verš,  se  Machar,  mimo  zcela 
malou  improvisaci,  nezúčastnil.  S  toho  sta- 
noviska jeho  dílo  nemá  renaissančního  vý- 
znamu pro  vývoj  mladé  české  poesie.  Jeho 
význam  je  jinde.  Spolu  s  poesií  A  Sovy 
znamená  jeho  poesie  obrat  od  fascinující 
faktury  Vrchlického,  od  poesie  plastiky, 
barev,  čistě  vnější  a  fysické  —  k  poesii 
hudby,  suggestivní  a  intuitivní,  vnitřní  a 
psychické.  Odložila  poesii  konceptův  a 
předloh,  historické  rhetoriky  a  reprodukce. 
Snažila  se  vystihovati  fluktuaci  nitra,  pře- 
váděti ji  v  celém,  nepřetržitém  proudu,  v  re- 
alismu psychickém,  v  otřesech  nervů, 
jak  na  ně  milieu  útočilo.  Utvořila  si  zcela 
nový  slovník,  aby  zase  slovu  dodala  jemné 
a  pozdní  citlivosti,  by  jí  mohlo  býti  ná- 
strojem. U  romantické  generace  slovo  pla- 
tilo ne  kvalitou,  ale  kvantitou.  Bylo  třeba 
skupiti   celé   množství   slov,   ohlušující  jich 


bohatství,  aby  se  utvořila  malebná,  pathe- 
tická  perioda,  hodná  podpisu  Victora  Huga 
—  nejpřednější  ctižádost  této  generace- 
iVlachar  vyslovil  však  zásadu:  slovní  eko- 
nomie. Slov  co  nejméně,  ale  tak  volených, 
aby  vracela  ostrost  pocitu.  Kdežto  poesie 
dřívější  popisovala  a  vypravovala,  tato  sna- 
žila se  dávati  prožiti.  Dřívější  referovala. 
Tato  duši  čtenářově  dávala  projíti  celým 
processem,  podrobujíc  ji  a  stavíc  pod  tytéž 
oživené  vlivy,  jež  v  realitě  před  tím  na  ni 
působily,  aby  jich  dojem  čtoucí  teď  men- 
tálně prožil  V  tom  je  cena  poesie  ÍVlacha- 
rovy  pro  vývoj  české  poesie. 


JAROMÍR  BORECKÝ 


Výjimečnou  ryze  uměleckými  aspiracemi 
byla  v  své  době  Rosa  mystica  Jaro- 
míra Boreckého.  Erotismus,  >vCině  lásky, 
jež  objímá  svět«,  provívá  ji  celou,  od  pro- 
logu, až  po  závěrečnou  apotheosu  věčné 
ženskosti.  Erotismus  citově  raffinovaný,  ar- 
tistně  vydražďovaný,  jenž  zdá  se  adorovati 
více  dekoletáž,  než  nahost.  Všechny  formy 
od  nejstarších  francouzských  básníkův  až 
po  nejnovější,  od  Villonovy  ballady  až  po 
kantilénu- belgických  dekadentů,  vyhledány 
a  napodobeny.  Je  v  knize  málo  míst,  kde 
cit  básníkův  promluvil  nezastřeně  a  bezpro- 
středně. Rozkošnický  hod  illusí,  dráždivé 
kouzlo  požitku  je  převládající  notou  knihy, 
kde  jen  málokde  přihlásí  se  vědomí  mar- 
nosti všeho,  bolestné  beznadějnosti  extasí. 
Celá  kniha  kultivuje  ideál  krásy  vnější. 
Vnitřními  jsou  snad  jen  dvě  nejhlubší  pi- 
ěgy  knihy,    Smrt    zapadlých,    zpívající 
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soucit  všem  básníkům  nepochopeným  a 
kletým,  jimž  svět  dovedl  jen  rány  zasaditi, 
a  zvláště  krásná  báseň  Slavíkům  hřbi- 
tova, v  níž  básník  zpívá  balsamické  kouzlo 
hřbitova,  kde  mrtvé  milenky,  zrazené  a  okla- 
mané, s  vlasem  spuštěným,  v  svatebním 
hedvábu  zdají  se  čekati  na  nepřicházející 
ženichy.  Zpívá  věčnou  nenasycenost  a  ne- 
zkojenost  touhy,  marnou  obětovnost  veliko- 
dušné  lásky  v  hymně  soucitu,  s  ryzí,  pathe- 
tickou  inspirací. 

V  Rose  mystice  je  více  smyslového, 
než  psychologického,  více  estetického,  než 
ideového,  více  formálního  a  plastického,  než 
vnitřního  a  intuitivního.  Rozkoš  hmotného 
zpívá  tu  své  fortissimo.  Kult  formy,  jonglerie 
slok  a  rýmů  zvoní  a  řinčí  tu  nejbizarněj- 
šími  castagnettami.  Více  epigonem  Gautie- 
rovým  a  Banvilleovým,  než  současníkem  de- 
kadence zdá  se  Borecký.  Na  nejlepší  piěgy 
Parnassu  mladé  Belgie  upomínají 
básně,  kde  básník  popisuje  kouzlo  ženského 
těla.  Takovými  čísly  jest  zdvojené  rondeau 
Kdy  z  lázně  vycházíš  v  šat  bílý  za- 
halena, Ballada  očím  mé  paní  a 
Zdvojená  ballada  ku  chvále  říader 
mé  paní,  zvláště  však  Ruce,  evokující 
celé  kouzlo  obdobného  čísla  Moréasových 
LesSyrtes. 


OTAKAR  AUREDNICEK 


V  knize  Zpívající  labuti  fosforeskuje 
několik  základních  tónů  dekadence, 
v  piě(;ách,  inspirovaných  poesií  Baude- 
lairea  a  hudbou  Chopina.  Jsou  v  ní  i  byro- 
novské  pósy.  Přece  však  nota  sensualismu 
proniká  A  ta  je  básníku  nejvlastnější  způ- 
sobujíc, že  kniha  má  svou  notu  a  že  není 
pouhým  rendez-vous  cizích  dekadentních 
autorů,  kde  hostitel  musí  ze  skromnosti 
stále  ustupovati  do  pozadí.  Básník  přeje  si 
líbati  tělo  milenky,  by  do  vášnivých  polibků 
»  vlil  celou  duši  mdlou  a  zadu mčivou«;  > dlouze 
a  líně  hladiti  její  ruce«  a  »omdlévati  blahem 
na  jejích  ňadrech«,  za  »vilné  hudby  ležeti 
u  nohou  jejích«  a  vdechovati  >vůně  vějířů« 
a  »těla  milenčinas  jež  mu  jest  »vůní  chrá- 
mem«  —  to  jsou  motivy,  z  nichž  je  vysty- 
lisována  celá  jeho  poesie.  Je  v  knize  báseň, 
Chopinova  romance,  jež  je  nejcharakte- 
rističtější   a  nejlepší  pietou  Auředníčkovou. 


Je  v  ní  tolik  lichotivé  vilnosti,  vlhkého 
vzlesku  žádostivých  očí,  chvěje  se  v  ní  tolik 
touhy  a  tolik  unndlení,  že  verše  evokují 
celé  kouzlo  hudby  Chopinovy,  její  »dandys- 
mus  vyžilý,  zmdlelý<: 

Ty  tóny  prsty  nevidné  to  byly. 
Všech  žen  těch  mladá  těla  hladící, 
Jež  v  chvíli  té  s  tou  hudbou  souložily, 
Mdle  rozkoší  vždy  znova  vábící. 

A  potom  poslední  když  povzdech  trysk', 
A  hudba  zmlkla,  tu  tak  mdlo  mi  bylo, 
Žen  tisíce  jak  na  ňadra  bych  tisk', 
Jimž  v  klín  mé  celé  mládí  veproudilo. 

Stejně  nervosní,  nemocně  zemdlený  tón 
vane  také  prosami  Auředníčkovými.  V  M  a- 
1  irských  novellách  líčen  život  malíř- 
ského cechu,  více  po  stopách  Zolova  Díla 
a  Goncourtů,  než  dle  skutečnosti.  A  více 
anekdotově,  než  novellisticky.  Leckde  vy- 
prchalo ovzduší  docela,  jako  vůně  z  flakonu. 
Ale  sem  tam  jsou  záchvěvy  jemného  umě- 
leckého vkusu  a  cítění.  To  jsou  místa,  kde 
Auředníček  nalezl  kouzlo  stlumených  barev 
a  ztajených  tónů,  ponurých  jako  nádech 
starého  vosku,  kouzlo  malátných  siest  a 
líných  pós.  Nebo  zase  zářící  a  smyslnou 
krásu  ženské  nahoty.  Tu  nachází  mnoho 
vybrané  a  šťastné  svěžesti  a  při  své  sklon- 
nosti  k  sensuální  sensaci  mnoho  prudce  roz-. 
něcujících  záchvějův.  Pseudokontessy 
a  jiné  novelly  přinesly  svět  parvenus  a 
pochybných  existencí,  jež  nad  propastí  kře- 
čovitě se  drží,    s  nádechem  noblessy    v  ze- 
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vnějšku  a  s  duševní  pouští  v  nitru.  Dech 
otravného,  zmamujícího  prostředí  vystihoval 
zde  Auředníček  na  některých  místech  velmi 
pěkně.  Jak  suggestivně  líčeno  je  plesové 
ovzduší,  kdy  vzduch  se  stává  těžkým  z  vý- 
dechův  obnažených  šíjí  a  ř^ader  žen,  blíz- 
kostí žhavého  dechu  a  poletujících  kadeří, 
v  šílící  hudbě  za  pozdního  znavení!  Auřed- 
níčkovy  pokusy,  jež  byly  knihami  krásného 
slibu,  skoro  vesměs  přivítány  byly  posmě- 
chem. Básník  také  za  čas  úplně  umlkl. 
V  jeho  knihách  bylo  však  tolik  raffinovaně 
jemných  kvalit  při  všech  ostatních  nedo- 
statcích, že  nezasluhuje  jeho  dílo  zapo- 
menutí. 


JAROSLAV  KVAPIL 


Z  básnických  knih  Jaroslava  Kvapila  vedle 
Padajících  hvězd,  zajínnavého  jinak 
debutu,  Růžový  keř  stojí  nejvýše.  Vane 
z  něho  něco  jako  z  opojeni  příliš  silných 
vůní,  zpola  neznámý  smutek,  zpola  zmdié 
vající  touha  Nota  melancholie  je  silnější, 
než  nota  žádosti.  Jest  jistá  passivnost 
v  poesii  Kvapilově.  Její  rhytmy  znějí  úzkou, 
lethargickou,  ale  vnitřně  disponovanou  hud- 
bou. Její  obrazy  ve  svých  rámcích  starého, 
zašlého  zlata,  jsou  plny  mrtvého  kouzla: 
ztrnulé  pósy  snivých  světic  ve  stmělém 
úkrytu  chrámovém,  do  nejmatnější  bělosti 
vybledlé  hedváby,  luna  dívající  se  do  roz- 
padlých rakví,  voskové  ruce  milenky  mdle 
tlukoucí  do  kytary,  zetlívající  tělo  na  dně 
bařiny,  zapomenutý  mnich  schýlený  nad  zá- 
zračnou krásou  iniciál,  —  to  všechno  evo- 
kuje Kvapil  s  jakousi  hudební,  resignovanou, 
smutnou    grácií.     Atmosféra    jeho   veršů    je 
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příliš  přetížená,  a  duše  jeho  je  příliš  una- 
vena umělostmi.  Sní  raffinované  ráje.  Skládá 
si  je  z  artistních  umělostí.  Neboť  také  Kvapil 
jest  z  umělců,  kteří  dle  slov  Zolových  »vyža- 
dují  na  slovech  parfumu  věcí<'.  Jeho  poesie 
jest  epigonní,  passivní.  Zdolává  všechno,  co 
se  živelnějšího  v  duši  ozve,  všechny  její  váš- 
nivější affekty.  Jeho  duše  sní  noblessu  krá- 
lovských gest,  linie  plujících  labutí.  Sní 
kouzlo  statické  krásy.  Miluje  nehybnost 
umělého  parku  více,  než  prudký  chaos  pra- 
lesů, zdlouhavou  poněmlost  touhy  více, 
než  výkřik  rozkoše.  Jeho  poesie  je  sty- 
lisační,  koncipující,  dekorující. 
Není  hledající,  tvůrčí,  prožívající.  Ale  má 
přejemnělé  kouzlo  některých  chorobně  raf- 
finovaných  piěg  dekadence.  Spleen  básníkův 
není  fysický,  ale  fiktivní.  Extase  jeho  by- 
tosti jest  evokovanou:  je  mu  třeba  celého 
apparátu  věcí,  všemožných  dekorací,  květin, 
hvězd,  hudebních  nástrojů,  chrámových  před- 
mětů, bijouterií,  aby  vyvolal  nostalgii  krás- 
nějšího života  a  pocítil  marnost  všeho  re- 
álního. Jeho  poesie  zbožříuje  mlčení  věcí 
a  fascinuje  se  vším  agonickým,  rozkladným 
a  trouchnivějícím. 

Jiné  knihy  Kvapilovy,  předem  Tichá 
láska  a  Liber  aureus,  nejsou  než 
pouhými  stylisacemi  konvenienčních  eroti- 
ckých obrazů.  Převládá  v  nich  silně  vliv  ob- 
dobné erotiky  Vrchlického,  jako  vRůžovém 
keři  převládal  vliv  Morěasových  L  es  Syř- 
te s,  předem  piě^y  Te  s  mains  semblant 
sortir    ďune    tapisserie.     Ale    byla-li 


v  Růžovém  keři  výrazová  noblessa  a 
vybranost  stlumených  barev,  není  v  dalších 
knihách  Kvapilových  nic,  než  mrtvá  běl  a 
zchřadlá  růžovost  napodobených  oltářních 
lilií  a  růží  a  pak  vynucená  hymnická  vý- 
mluvnost. Čtouce  tuto  erotiku  tak  mdle  de- 
klamovanou při  všech  nahromaděných  nej- 
silnějších výrazech,  chápete  nechuť  Raymonda 
de  la  Tailhěde  k  erotické  tvorbě,  jež  si  ule- 
vila veršem,  že  více  než  lásku,  třeba  zbož- 
ňovati krásu.  Optimismem  Oddanosti 
ukončil  Kvapil  svou  dráhu  veršovníka.  Ví 
sice,  že  jako  »květ  uschl  v  herbáři «  a  jako 
»roba  prababičky  vyšla  z  módy*,  tak  že  zajde 
všechno,  co  je  mu  nejdražším,  ale  chce  se 
těšiti  z  chvilkového  štěstí,  třebas  bylo  ni- 
cotné. Křivka  vývoje  poetického  talentu 
Kvapilova^  klesla  tu  nejníže.  Kvapil  skončil 
nejhorším  druhem  imitace,  imitací  sebe 
sama. 

Pozoruhodnější  byla  v  témž  čase  drama- 
tická produkce  Kvapilova.  Přítmí  bylo  příliš 
pod  vlivem  Paillerona,  berouc  z  něho  tóny 
kalně  sentimentální  a  melodramatické,  piž- 
mové  vůně  laciné  elegance.  Hra  je  bez  vnitř- 
ního života.  Jediné  dikce  zachraňuje  ji  svou 
lehkostí,  ač  proti  vášnivé,  třpytné  a  prudké 
prose  proverbů  Mussetových  zdá  se  příliš  stu- 
deně korrektní.  Vtip  Zolův  ^rodinný  ]VIusset« 
o  Octavu  Feuilletovi,  básníku  salonův  a 
toilet,  jehož  sláva  kvetla  pod  protektorátem 
císařovny  Eugenie  dans  les  belles  années  de 
r  Empire,  příliš  se  tu  nabízí  k  applikaci. 
Za  to   v    Bludičce    jsou    již    umělečtější 
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kvality.  Drama  duše  roztoužené  a  oklamané 
životem,  stržené  v  kal  láskou  k  raffinované, 
omamné  krásce  salonů,  plné  cynické  požívač- 
nosti,  jež  proti  pokrytečnosti  společnosti  bo- 
juje jedinou  zbraní  —  svou  vlastní  pokry- 
tečnosti Její  milenec  je  však  zcela  passivní 
tvor.  Jej  toto  ovzduší,  v  němž  jeho  milenka 
lehce  dýchá,  zabíjí.  A  když  odhalí  zradu 
zbožňované  bytosti,  je  zdrcen.  Umění  jeho  je 
podlomeno,  život  jeho  zmařen.  Drama  je  plno 
oživené,  výstižné  drobnomalby  života  bohém- 
ského i  bourgeoisně  salonního.  Maluje  kus 
pražské  společnosti  —  sem  tam  po  stopách 
Sudermanna  a  Prévostových  Polopanen, 
ale  většinou  pravdivě  a  s  odvahou,  leckde  až 
nadbytečnou,  neštítící  se  sejíti  i  k  několika  ba- 
nalitám. Tři  dialogy  milostné,  se  vzpomín- 
kou smrti  v  pozadí,  publikovalo  Me  m  e  n  to. 
Trochu  Maeterlincka,  ale  také  trochu  appa- 
rátu  konvenienčně  mystického:  »tuláci«, 
»kdosi«,  »nepřátelé«,  samé  figury  anonymně 
a  všedně  symbolické.  Princezně  Pam- 
pelišce dal  Kvapil  zajímavou  ideovou  per- 
spektivu: květinou  rozvanutou  podzimními 
větry  symbolisoval  marnost  illusí,  zmírajících 
uprostřed  všeho  reálního,  fysického,  jako 
křehká  Pampeliška  vadne  pod  hrubou,  jen 
a  jen  tělesní  láskou  Honzovou,  nechápající 
duševních  sporův  a  útrap  duše  nad  sebou 
samou  pochybující.  Trochu  barokního,  ob- 
hroublého  humoru  v  postavě  Honzově  a 
mnoho  k  nevyléčení  churavící,  tklivě  jemné 
sentimentality  hlavně  v  závěru  hry  je  v  P  ri  n- 
cezně  Pampelišce.  Ale  drama  není  jen 
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vnější,  jako  byly  četné  scény  v  Bludičce. 
Je  rhytmováno  vnitřními,  ztajenými,  citový- 
mi kadencemi.  Stojí  v  dramatické  tvorbě 
Kvapilově  nejvýše. 


OTAKAR  BŘEZINA 


Jaká  extatická  síla,  moc  snění,  chvění  barev 
a  jaký  příval  tónův . . .  Majestát  zářících 
světů,  tajemství  odvěčných  sil,  padá  v  oko 
básníkovo  jako  paprsek  odražený  od  široko 
rozprostřeného  kosmického  zrcadla,  tonou- 
cího v  nekonečných  dálkách  neznámého  Ta- 
jemná. Padá  jakoby  v  planoucí  ohnisko: 
duše  básníkova  mění  se  v  oltář,  na  který 
Vítězná  Moc  vylévá  příval  svého  požáru, 
svůj  křest  krve  a  ohně,  podrobující  na  vždy 
duši  básníkovu  tajemným  suggescím. 

To  je  první  dojem,  jakým  působí  poesie 
Otakara  Březiny.  Ale  náhle  jako  by  zcela  jiný 
svět,  rozdílný  od  toho,  ve  kterém  dosud  bá- 
sník žil,  rozevíral  se  před  jeho  zrakem.  Svět, 
v  němž  poeta  jest  Absolutním  Vládcem. 
Duše  jeho  není  již  podlehlým  nástrojem, 
ale  básník  sám  jest  knězem  a  vládcem. 
Sám  rozděluje  a  slučuje  oblaky  a  mraky, 
mlhy  a  světla.  Vytváří  perspektivy  a  shro- 
mažďuje a  shušťuje  atmosféry. 


Tak  poesie  Březinova  v  neustálém  roz- 
voji došla  po  první  knize  Tajemných 
dálkách,  do  absolutních  a  vítězných,  maje- 
státně stylisovaných  hymnů  v  knihách  Sví- 
tán í  naZápadě,  Větry  od  Pólu,  Sta- 
vitelé chrámu  a  Ruce. 


Tajemné  dálky  Kniha  bolestného  a 
hořkého  smutku  ze  života  V  ní  duše  bá- 
sníkova rozžehuje  se  v  slabý  svit  jako  vo- 
skovice  na  oltáři  Neznámého.  Poeta  uniká 
světu  reálnímu,  jenž  ho  zraňuje,  životu,  jenž 
ho  hnete.  Tvrdé  cesty  života  nutí  jej  k  útěku. 
Střásá  proto  prach  země  a  jde  k  tajemným 
dálkám  fikcí  a  snů.  Vášnivé  polibky  žen 
nevznítily  ohně  v  jeho  krvi.  Lásky  šílenství 
nezaplálo  v  jeho  zraku.  Rozkoší  bílý  žár 
nezasvítil  mu  v  nervech.  Málo  ve  svém  žití 
vdechoval  vůně  přátelství.  Sám  v  tiché  klau- 
suře přemítal  o  životě.  Osamělý  shýbal  se 
nad  záhonem  svých  snů.  Více  hřešil  v  my- 
šlenkách, než  v  realitě.  Více  miloval  přelud, 
než  skutečnost.  Jeho  vzpomínky  jsou  kvě- 
tem, jenž  nerozkvetl,  než  aby  v  herbáři 
zhynul  pod  bílou  plísní.  Šel  vždy  cestami 
ponížených,  a  chudoba  ryla  vrásky  do  jeho 
čela.  Tak  mu  míjel  den  po  dni,  bez  úsměvu 
barev,  bez  květů,  bez  vůně  a  světla.  Se 
stromu  času  básník  trhal  suchý  plod  žití, 
chutnající  popelem.  Hlava  jeho  kloní  se  pod 
posupnou  tíhou  času.  Vzpomíná  mladosti, 
zhaslých  jar  a  mrtvých  chvil.  Vidí,  jak  všechno 
bylo  klamem,  čeho  duše  žádala  od  života  a 


po  čem  tesknila.  Sladké  hrozny  rozKoše  hořkly 
a  měnily  se  v  trpké  víno  poznání.  Chladl  žár 
objetí,  v  némž  chtěl  spáliti  tesknotu  své 
duše.  Květy,  spadající  mu  deštěm  do  klína, 
vadly  a  odumíraly  pod  nejslabším  tknutím 
ruky.  Hudba  mrtvých  přání  otřásala  duší, 
smrtelně  štkajíc.  Básník  zadumán  stanul  nad 
mrtvolou  svého  Mládí,  »jak  milenec  nad 
mrtvou  dívkou  svedenou«. 

A  tehdy  odpoutává  se  od  reálního,  jež 
jej  tolik  zraňovalo.  Vychází  z  pozemského 
vězení...  Probuzuje  se  uprostřed  Veliké 
Noci.  Duše  jeho  dychtivě  naslouchá  v  ne- 
konečné dálky.  Z  černé,  neproniknutelné 
temnoty  zaznívá  k  jeho  sluchu  úder  hodin 
s  věží  Věčného  iVlěsta  Je  to  konec...  či 
vzbouzí  se  v  novém  životě?  Všechny  smutky 
a  všechny  bludy  uplynulého  života  hynou 
v  nejasné,  mlhavé  minulosti.  Před  básníkem 
otvírá  se  nezbádané  mystérium  kosmu.  Duše 
jeho  vdechuje  do  sebe  subtilné  fluidum  dálek. 
Kdosi  neznámý  přimísil  mu  tajemný  kvas 
do  vína  jeho  duše.  Všechno  vyrůstá  náhle 
kolem  něho  v  jiných  podobách.  1  svět  jinak 
odráží  se  v  jeho  oku.  V  zelených  svitech 
doutná  západ  podivně  smutný  jak  vyhaslá 
hranice  mrtvého  dne.  Obzor  úží  se  ocelovým, 
svírajícím  kruhem.  Tma  zraje.  Černé  lesy 
kloní  se  k  zemi,  jako  by  klekaly  k  choru 
modliteb  za  zemřelé.  Příkrov  nebe  se  níží, 
stlačen  šerem.  Tajemný  hlas  mluví  k  básní- 
kovi z  temné  hloubi  Noci.  Duše  jeho  pro- 
sycuje se  chvěním  věčného  snění.  Ústa  še- 
ptají modlitbu:  všechno  chce  básník  v  sebe 
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pojati  a  prozkoumati,  co  rodí  se,  žije  a 
umírá,  celý  věčný  tok  žití  přešlého,  jsou- 
cího a  ještě  nezrozeného.  Svou  magickou 
silou  chce  jej  přeliti  v  duši,  aby  rozřešil 
smysl  života...  Místo  reálních  zjevů 
chce  stavěti  typy  a  ideje,  a  místo  ži- 
vota —  symbol  a  synthesi. 


V  Svítání  na  Západě  básník  rozvíjí 
se  suggestivní  silou  dále  svou  ideu.  Píseň 
jeho  s  pýchou  vztyčuje  most  bledých  pa- 
prsků nad  hlubinami.  Po  něm  kráčejí 
kající  jeho  touhy.  Rozkoš  žití  zavřela  mu 
své  brány.  Ale  bolest  otevřela  mu  ne- 
změrné dálky.  Tam  jest  uspokojen  a  silen. 
Může  svinouti  černý  stan  smrti,  jejž  duše 
jeho  k  odpočinku  rozepiala  na  své  cestě,  a 
obrácen  k  východu  světla,  může  říci  svým 
myšlenkám,  klečícím  na  růžových  kobercích 
jitra:  Modlete  se  ! 

Sen  jeho  může  se  pozdvihnouti  s  křídly 
zachycujícími  reflexy  věčného  jitra  a  jako 
gigantský  fantom  orla  nésti  zemi  v  žhavých 
spárech  rozhrnujících  na  dvě  strany  černé 
oblaky  noci.  Odvěká  moře  hučí  pod  šíří 
blankytův,  a  Nejvyššího  Píseň  protéká  spla- 
vem tisíců  duší  a  vře  a  víří  a  jiskří  a  šlehá. 
Na  chvíli  ještě  zachvacuje  ho  pochybnost, 
kdy  mluví  k  bratrům,  jichž  duše  klekají  vedle 
jeho  duše  v  svatyních  Nepoznaného  Oslovuje 
jejich  bytosti  plamenem  extasí  prošlé  a  v  ú- 
zkostných  bolestech  omdlévající.  Ale  na  konec 
"uvědomuje  si  sílu  svého  ducha.  Všechno,  co 
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bylo  malé  a  nízké,  zaniká.  Co  bylo  slabé 
a  marné,  tone  v  přívalu  jasu,  v  zmohutněné 
síle.  Básník  naslouchá,  jak  kolem  něho  rhyt- 
micky  zaznívá  mystická  píseň.  Ústa  jeho 
pijí  víno  silných  v  kole  druhů.  Cítí,  jak  ta- 
jemný proud  zavírá  se  kruhem  kolem  stolu 
hodujících,  jak  vymyká  jej  a  soustolovníky 
ze  zákonů  země.  Smrt  i  žití  odpovídají  jeho 
snění.  Slyší  šum  neviditelných  řek  tekou- 
cích stoletími.  Vidí  oblak  Věčného,  chýlící 
se  k  vodám,  svítiti  zhloubi  slunce.  Opoje- 
nost  činí  jeho  duši  jasnou  a  jako  duši  bu- 
doucích lidí.  Jeho  myšlenky  mají  šíři  pro- 
storů naplněných  etherem,  jímž  světy  dý- 
chají. 

Bratíi,  z    ruky  do    ruky    podávejme   víno    silných 

v  své  číši! 
Hvězdy,   které  naň  pršely  v  květu,   ať   nahází    do 

našich  zraků. 
Trest  slabých  bude,  že  zapomenou  své  jméno  při 

procitnutí 
A  odměna  silných,  že  v  zářící  tmě  vzpomenou  na 

ostrovy  zajetí  svého. 


Větry  od  Pólu  jsou  vrcholem  této 
poesie.  Ještě  dále,  než  v  dřívějších  knihách, 
odvrátil  se  básník  ode  všeho,  co  reální.  Co 
nejhlouběji  pohroužil  se  celou  svou  vnitřní, 
dynamickou  mohutností  do  nejodlehlejších, 
nejutajenějších  koutů  duše. 

Ze  zřídel,  vyrážejících  ze  skal  a  šumících 
nesmrtelnými  písněmi,  načerpal  vudy  a  ob- 
myl oči  nemocné  soumrakem,  aby  prozřely  a 
viděly.     Křídly,    zvyklými    kroužiti  prostřed 
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nízkých  větrů  pozemských,  počal  brázditi 
větry  nadzemské,  vanoucí  věky.  Jeho  peruti 
vzrostly  v  šířce  magických  temnot,  schopny 
opříti  se  i  nejmohutnějším  vichřicím.  A  tehdy 
básník  zpívá  bratrským  duším  píseň,  že  není 
větší  rozkoše  nad  opojenost  zraku,  sesíla- 
ného věčností.  Jde  k  nim,  podobný  Silným, 
vycházejícím  v  ústrety  dnu  smrti  s  modlitbou 
na  rtech:  křídla  vyšších  bytostí  svými  údery 
dávají  rhytmus  jeho  kročejům.  Jeho  ma- 
gický úsměv  vzývá  zapadající  slunce:  Za- 
stav se  nad  mým  dnem  a  nezacházej,  až 
dozraje  úroda  setby,  a  až  píseň  díků  zpí- 
vati budu  na  bojišti!  A  slunce  zastavuje  se 
na  své  dráze  a  nezachází  ani  ve  staletích, 
neboť  den  vítězů,  rozdávající  světlo  tisícům, 
svítí  na  věky.  Volni  a  čisti  vstávají  a  vdy- 
chují  ze  zahrad  neviditelných,  štípených  ti- 
síci mrtvých,  vůně  posilující. 


Stavitelé  chrámu  a  Ruce  pokra- 
čují v  tomto  snu  mystického  sp  o  luú  čá- 
st enství  veškerenstva,  v  těchto  visích 
kosmické  harmonie  časného  a  věčného, 
hmoty  a  duše,  člověka  a  osudu.  Mysticis- 
mus  Březinův  není  religiésní.  Je  vlastně 
spíše  ideologií,  než  mysticismem  dle  pojetí 
náboženské  poesie  středověké.  Slovo  Bůh 
je  transskribováno  ve  výrazy  jako  »Nej- 
vyšší«,  »Věčný«,  ale  mohlo  by  býti  trans- 
skribováno také  v  slovo  »Mysterium«,  »Ne- 
konečnost«  a  v  kterékoliv  jiné.  Tak  neur- 
čitý, bez  osobnosti  jest  Březinův  pojem  Boha. 
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Stojí  mimo  každé  positivní  náboženství,  kryje 
se  u  něho  s  ethikou  promítanou  v  trans- 
c-endentní  a  kosmické  světy.  Věří-li  básník 
plně  a  oddaně,  je  to  více  nezvratná  zapia- 
tost,  nezměnitelná  účinnost  rozvoje,  než  ří- 
zení a  vůle  božské  potence.  Vyslovuje-li 
staré  náboženské  pojmy,  říká  je  s  akcentem 
propůjčujícím  jim  nové  hodnoty  ethické. 
Čím  středověkému  mystiku  je  Bůh,  tím  je 
mysticismu  Březinovu  vesmír.  Čím  jsou 
onomu  exaltované  sensace,  tím  jsou  tomuto 
pomysly  a  ideje.  Nelze  popříti,  že  je  cosi 
statického  v  tomto  názoru.  Básník  ví,  že 
neexistuje  nic,  co  by  mohlo  zasáhnouti  v  svě- 
tový vývoj,  a  že  jediné  takto  je  vše  krás- 
ným a  dobrým.  Pochybnost  nevstupuje  v  jeho 
duši.  Žádný  rozpor  jí  nezmítá.  Básníkova 
bytost  oddaně  pěje  Věčnému  Zákonu  své 
chvalozpěvy,  své  harmonické  a  světelné 
hymny.  A  ptá-li  se  básník  někdy,  jako  by 
pochyboval,  nejsou-li  naše  nejsladší  dny 
přece  jen  »pouhým  dusným  snem  šťastných 
z  jiného  světa«,  ptá  se  vlastně  jen  proto, 
aby  měl  příležitost  co  nejdůtklivěji  pak  ne- 
govati svých  pochybností,  aby  tím  více  duši 
rozjařil  vínem,  jež  »dává  slavnou  bolest« 
Závěrečným  chorálem  tohoto  hymnického 
opojení  jsou  Ruce,  kde  zaznívá  huttenovský 
refrain  >sladko  je  žíti!*  v  grandiosní  féerii 
metaforické,  a  kde  proroctvím  příchodu  »jas- 
ného  člověka  tajuplného*,  veliké  renaissance 
lidstva,  básník  vyvrcholuje  ideovou  stavbu 
svého  díla. 
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Takový  jest  ideový  rhytmus  poesie 
Březinovy.  To  jest  její  ideová  struktura. 
Nejsou  to  záchvěje  tvarův  a  barev  ze  světa 
hmoty,  na  nějž  zrak  den  co  den  zírá.  To 
jest  jiný  svět  tvarův  a  barev,  stvořený  bá- 
sníkem. V  něm  skrytý  rhytmus  duše  v  hlu- 
binách podvědomí  odpovídá  ohromnému 
rhytmu  kosmickému,  řízenému  touž  tajemnou 
sílou,  jako  individuální  žití  básníkovo.  Ne- 
konečno, toť  v  ní  totéž,  co  nitro.  Věčnost, 
toť  v  ní  totéž,  co  den.  Neboť  nic  neplatí 
samo  o  sobě,  vše  olatí  jen  svým  vztahem 
k  transcendentnímu,  k  prostorové  a  časové 
nekonečnosti.  Noc  věčná,  v  níž  zapalují  se 
v  nekonečnostech  hvězdy,  stejně  jako  ml- 
čení samot  nad  hlubinami  lesů,  symbolisují 
odmlčení  duše  nad  úzkostmi  žití.  Těžký, 
strašný  sen  života  pozemského  jest  jen 
symbolem  nezměrného  kosmu,  snu,  v  němž 
duše  shromažďuje  síly,  by  přijala  vyšší 
světlo.  Duše  jednotlivcova  i  duše  všeho 
míra,  život  ojedinělý  i  soužití  veškeren- 
stva —  všechno  jest  sloučeno  v  jeden  ne- 
rozdílný celek,  v  němž  všechno  jest  Jediným 
Jevem  a  Jedinou  Ideou.  Březina  jest  básní- 
kem synthese  a  ne  analyse.  Analyse 
jest  rozlučováním  života.  Rozkládá  život  na 
celou  řadu  příčin  a  fakt,  jež  mu  daly  vznik. 
Ale  básník  nechce  rozlučovati.  V  první  knize 
měl  ještě  piěcy  nervové  a  analytické.  Ale 
v  dalších  knihách  zbavil  se  všeho  halluci- 
novaného  a  podvědomého  a  přikročil  k  sdru- 
žování a  soustřeďování  idejí.  Dospěl  místo 
k  extatickému,  nervovému  mysticismu  k  ab- 
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straktnl  ideologii.  Stavitelé  chrámu  a 
Ruce  sní  o  ohromných  Palácích,  Architek- 
turách, vztyčených  k  nezměrným  výšinám  kos- 
mickým, v  nichž  básník  touží  uzavříti  sen 
a  myšlenku.  Březina  je  z  rodu  velikých 
budovatelů,  z  rodu  Shelleye,  Maliarméa,  z  ve- 
likých synthetiků  života.  Není  z  rodu  ta- 
jemných a  komplikovaných  duchů,  rozdráž- 
děných a  paradoxních,  duchů  vzpoury,  ne- 
gace a  zničení,  k  nimž  náležel  Baudelaire. 
V  jeho  duši  není  sporů,  pochybností,  láma- 
jících náhle  vzepiatou  linii  myšlenky  a  mě- 
nících ji  v  paradoxní  křivku.  Jeho  poesii 
scházejí  nenadálé  výbuchy,  vznětlivost  a  im- 
pulsivnost,  jež  by  básníka  strhla  k  zemi, 
když  dospívá  výšin./  Březina  jest  básník- 
architekt,  stratég,  ďdch  veskrze  racionální, 
positivní,  objektivní.  Je  duch,  jenž  vyměřuje, 
vypočítává,  konstruuje  vysoko  se  pnoucí 
•architektury  poetické,  kosmické  metaforisace. 
A  jeho  rozmachů  nestrhne  k  zemi  ani  ana- 
lyse, ani  dedukce,  ani  skepticismus,  poně- 
vadž duše  básníkova  jich  vůbec  nezná.  Přímé 
linie  jeho  poesie  vznášejí  se  vzdušně  a  bez 
pecně  k  výšinám  Snu.  Jsou  vypočítány  a 
vyměřeny  zcela  přesně,  vykonstruovány 
s  úplnou  jistotou.  Odtud  pochodí  Březinova 
záliba  v  terminech  vědeckých.  Jeho  slova 
jsou  brána  z  názvosloví  fysiky,  chemie,  fy- 
siologie  a  astronomie.  Záliba  tato  diktovala 
též  básníkovi  výrazy,  jako  »galvanismus 
bolu«,  >jemný  příliv  jak  chvění  magnetické 
jehly  v  kompase',  nebo  verše: 
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O  proč  jsi  se  vrátila?  V  krajiny  spálenou  tíži, 
Kde  jak  z  ložisek  hašených  vápen  zdvihá  se  mlha 
A  květy  umírají  pod  krystaly  soli  a  níží 
Se  zlomené  v  tlející  zemi?.. 

Takových  strof,  v  nichž  plno  jest  astro- 
chemie  i  astrofysiky,  v  nichž  realita,  svět 
hmoty,  každodennost  promítány  jsou  do  vi- 
sionářských  imaginací  stejně  jako  do  pfe- 
drážděné  sensitivnosti,  jest  v  básních  Bře- 
zinových velmi  mnoho.  Jsou  v  nich  obrazy 
i  z  průmyslu,  z  techniky.  V  jedné  básni  na 
příklad  vybavuje  básník  hrůzu  vzpomínkou 
vlaku  pádícího  prostřed  noci  a  rozhánějícího 
temnoty  tajuplným,  červeným  blýskáním  lu- 
cerny signálové.  Básník  a  vědec  je  Březinovi 
jedno  a  totéž.  Historik  duše  je  mu  týmž 
pojmem  jako  historik  přírody,  přírodozpytec. 
Umělecky  vykořistiti  vědu  je  mu  stejným, 
jako  zachytiti  tropický  kolorit  snu. 

Ale  to  jest  jedna  polovice  fraseologie 
Březinovy.  Jinde  čerpá  obrazy  z  katolické 
mystiky  a  liturgie.  Někde  sbližuje  se  vý- 
běrem slov  se  stylisacemi  biblickými.  Jsou 
to  verše,  kde  tělo  jest  »svícnem  na  oltáři 
Tajemna,«  myšlenka  »voskovicí  světla  mdlé- 
ho«,  žití  »tichou  celou  klášterní*,  duše  »ol- 
tářem,  na  nějž  Vítězná  Moc  slévá  oheň 
nebes.*  Té  fraseologii  děkuje  básník  nej- 
krásnější sloky,  jako  je  tato: 

Žeh  bílý  světla  v  lampě  duše  mé  jsi  stah', 
Že  v  agónii  rudé  krvácí  do  šera. 
Pod  zvlhlými  klenbami  dní  jdu  v  myšlenkách, 
Jak  chodbami  opuštěného  kláštera, 
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Kde  o  fresky  stěn  tfíští  se  vlny  soumraku, 

A  zapomenuté  legendy  v  zčernalých  rámech  se  tmí, 

Jak  okna  prolomená  v  staletí  zázraků 

Do  zasmušilých  horizontů  Tajemství. 

A  že  této  poesii,  výlučně  asketické,  ne- 
schází také  kypícího  pocitu  snnyslné  rozkoše 
(okolnost  ostatně,  jež  může  se  zdáti  divnou 
jen  tomu,  kdo  za  slovem  »mystik«  vidí  obraz 
chladného,  v  abstrakcích  hynoucího  ideologa 
a  zapomíná  žhavé  smyslnosti  poesie  my- 
stické na  pf.  svaté  Teresie  nebo  sv.  Jana 
de  la  Cruz),  o  tom  svědčí  některé  verše 
plné  horoucí  smyslnosti.  V  nich  básník 
»dýše  s  rozkoší  vůni  krve  milenky«.  »Ohnivé 
pohledy  žen  jiskrami    prší  do    žádostí    íěl«. 

V  jiném  verši  básník  mluví  »o  nezměrné 
rozkoši  spočinutí  měkkých  na  ňader  úbě- 
lích,  o  nahých  ramen  dvou  chtivém  sepětí*. 
Tam,  kde  tyto  smyslné  tóny  a  tělesné  roz- 
koše stýkají  se  náhle  s  černou  hrůzou  tónů 
mrtvosti  a  zničení,  s  myšlenkou  na  smrt 
zatemi^ující  všelikou  radost  a  rozkoš  chlad- 
ným svým  stínem,  tam  vyvolává  básník 
originelní  kontrasty.  Jak  ponurým,  fialovým 
odstínem  zhasínajícího,  tajemného  světla 
v  hlubinách  chrámu  se  třese  a  jak  ledově 
se  rozlévá  po  nervech  vlnou  temného,  bez- 
nadějného pramene  nicoty  tato  podivuhodná 
sloka: 

Mé  tělo  projala's  jak  bledá  záfe  divem, 

V  mých  nervech  hofela's  jak  umírání  pocit, 

A  pohřben  v  loktech  tvých,  jak  v  chladném  hrobě 

živém, 
Pod  tíží  polibků  jsem  unavený  procit. 
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Poesie  Otokara  Březiny  působí  nezvy- 
klou ennotivnou  silou.  Její  nezměrné  kos- 
mické a  metafysické  vise,  její  tropické  obra- 
zové bohatství  plné  nádhery  barev  a  tónů, 
její  spiritualistické  perspektivy  a  illusivné 
imaginace,  vše  to  realisuje  ideál  poesie  nej- 
vyšších psychických  a  estetických  hodnot. 
Od  horeček  nervů,  z  ohně  a  z  tmy  halluci- 
novaných  podvědomých  stavů  Tajemných 
dálek  vypracoval  se  básník  k  pevně  roz- 
vinuté, harmonicky  sklenuté,  synthetické 
kathedrále  Rukou.  Od  smyslového  a  cito- 
vého přešel  ke  grandiosní,  pontifikální  pro- 
jektaci  všeho  časného  do  nekonečna  kosmu. 

Jeho  dílo  představuje  všemi  soustředě- 
nými psychickými  silami,  celou  vhrouženou 
bytostí  a  magií  úsilí  přepiatého  v  nejzazší 
možnost  vyslovenou  ideu.  Je  v  něm  mnoho 
lásky  k  životu  a  optimismu.  Básník  miluje 
život  v  jeho  grandiosním  toku.  Promítá 
všechno  přítomné,  omezené,  pozemské  do 
transcendentního  pojetí  věčného,  nekoneč- 
ného, kosmického.  Zde  mu  se  pak  rozvíjí 
Život  v  sršící  nádheře  barev  a  v  možno- 
stech nesčíslných  forem.  Březinova  poesie 
rozkvétá  ve  světlou,  vůněmi  a  barvami  roz- 
hýřenou  zahradu  a  rozjasňuje  se  ve  vzácnou 
duchovní  slavnost  každému,  kdo  ve  smutcích 
života  se  k  ní  přiblíží,  aby  se  inspiroval 
jejím  vzníceným  lyrismem  a  svrchovaným 
rozpětím  myšlenky  a  snu. 


ANTONÍN  SOVA 


První  poetické  pokusy  Antonína  Sovy 
jsou  realistní.  genrovité.  Jsou  ostře  po- 
střehnuty a  zachyceny  do  nnalých  ploch. 
Je  v  nich  mnoho  minuciésnosti  Coppéových 
Promenades  et  Intérieurs  nebo  Le 
Cahier  rouge.  Vezměte  na  př.  knihu 
Z  mého  kraje.  Jsou  tam  krajinářské  partie, 
podobné  ve  své  čisté  akkuratessemalým  obráz- 
kům Chittussiho.  Jednotlivá  strž,  lomy,  rybník, 
sklárny,  kupa  chalup.  Tu  zase  celé  výjevy, 
genry:  hlouček  zamlklých  venkovanů  na 
perronu,  odjíždějících  za  moře,  processí 
jdoucí  hlubokým  stínem  lesů  s  předříkáva- 
čem  v  čele,  hejno  školáků  vyrážejících 
z  vrat  školy,  obrázek  z  městyse,  z  cha- 
lupy, z  nalévárny,  krčmy  ...  Tu  pouhé  po- 
stavy, figurky,  několika  čarami  tužky:  ví- 
deňský krejčík,  starý  chirurg  .  .  .  Poesie 
milující  lesy,  silnice,  luka,  rybníky,  zátiší 
samoty.  Chytá  všemi  smysly  í>pravdu  plání« 
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jak  zní  básníkův  výraz,  dech  širých  krajů 
prosycený  brzy  vůní  borových  a  jedlových 
iesův  a  zápachem  posečené  trávy,  mdlým 
dechem  zrajícího  máku  ...  a  hned  ostrou 
vůní  plání  šlehaných  větrem,  roznášejícím 
pýří  pampelišek.  Jsou  tu  piěcy  až  i  virtu- 
osní.  Jak  na  př.  v  básních  Stesk  honí- 
cích psův,  U  strže.  Opuštěné  lomy 
zachyceno  znavené,  dumavé  mrtvo  letního 
dne.  žhavá  výheň  vydechující  dusným  hor- 
kem z  rozpukané  země!  A  jaká  hudba  je 
ve  verších  lehce  za  sebou  kladených,  přela- 
m.ovaných,  přerývaných,  nastavovaných,  jimiž 
se  Sova  vymanil  z  veršové  faktury  Vrchli- 
ckého, více  plastické  a  kolorované,  než 
intuitivní  a  hudební!  Poesie  Sovova  v  prv- 
ních knihách,  se  smyslem  pro  nejjemnější 
záchvěvy,  nejkrajnější  záblesky,  nejposled- 
nější nuance,  jest  jako  nástroj  pavučinově 
tenkých  strun,  jenž  se  podráždí  nejnepatr- 
nějším hnutím.  Smysl  prostředí  jest 
u  něho  vzácně  citlivý.  Jest  básník- kra- 
jinář par  excellence,  ve  smyslu  Amielovy 
věty  »Krajina  je  stav  duše«  Nepopisuje, 
nevyčítá  suše  ďetailův.  Zachycuje  psychický 
vztah  mezi  svou  duší  a  krajinou.  Nehledá 
analogií,  zceluje  a  slévá.  Ve  smyslu  Verlai- 
neovy  Art  poétique: 

Neboť  my  chceme  odstín  ještě, 
Ne  barvu,  nic  než  odstín! 
Oh!  odstín  jediné  snoubí 
Sen  ke  snu  a  flétnu  k  rohu! 


(Jadis  et  naguěre.) 
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Poesie  taková  vymáhá  ovšem  čtenáře 
stejně  jemného  a  podrobného,  jako  jest 
autor  sám,  stejného  smyslu  pro  duši  kra- 
jiny, jímaného  jejími  barvami,  vůněmi  a  tóny, 
čtenáře-u  m  ě  1  c  e  slovem. 

Jaký  smysl  krajinný  musí  míti.  kdo  se 
chce  dívati  na  příklad  na  Chittussiho  Ve- 
černí pohled  na  Paříž!  Zde  jsou  nu- 
ance, jako  jemná  barevná  stupnice  trav,  jež 
nemají  aspirací  koloristních,  ale  tendence 
čistě  náladové.  V  duši  chtějí  rozezvučeti 
nejen  to,  co  viděl,  ale  také  zároveň,  co 
cítil  malíř-básník,  když  se  díval  na  ve- 
černí Paříž.  Více  citu,  než  malby  je  v  tom 
obraze,  je  více  cítěn,  než  kolorován. 
Sovovi  také  přírodní  detaily  nejsou  účelem, 
ale  prostředkem.  Suggeruje  jimi  náladu  a 
vyciťuje  intimní  život  každé  linie,  každého 
odstínu.  Vidí  i  »pohyb  v  barvě*,  dle 
krásného  slova  Sainte-Beuveova  o  Goncour- 
tech.  V  knize  Soucit  i  vzdor  najdete 
nejzazší  pokusy  této  psychické  malby,  to- 
hoto přímého,  percepčního  převodu:  zachy- 
cuje tam  Sova  stavy  polosnu,  roztěkaného 
a  rozlitého  snění,  v  neurčitu  se  vlnícího, 
v  jemných  a  krásných  číslech,  jako  je  Sa- 
mota, V  rákosí  a  jiná.  Ovšem  poesie 
takto  kultivovaná  má  jednu  vadu:  je  příliš 
statická.  Vymáhá  klid  pozorovatele.  Vy- 
lučuje pohnutou,  neklidnou  dynamiku 
psychických  nálad.  A  vede  konec 
konců  k  virtuositě.  Ze  života  vyšlá  vede 
k  mrtvosti. 
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To  vytušil  Sova.  JižvSoucitu  i  vzdo 
ru  nacházíte  pokusy  od  vnějšku  obrátiti  se 
do  nitra.  A  stopy  téhož  zápasu  nese  ještě 
Zlomená  duše.  Je  to  chorobná  kniha, 
svým  zostřeným  životem  smyslův  a  nervů. 
Působí  jistým  stařeckým,  svrasčelým,  nevr- 
lým dojmem  »Jsou  to  kapitoly  vytržené 
z  denníku  předčasně  zemřelého  přítele;  bez 
zvláštních  dějů;  spíše  vnitřní  psychologické 
postupy  utrpení  citův  a  vášní  člověka,  ro- 
stoucího v  našem  světě  pod  malým  obzo- 
rem a  nízkým  stropem,  neuspokojeného 
pustým  dneškem,  od  něhož  stěží  čeká  ná- 
pravy, bez  obětí,  podlomeného  posléze  bez- 
nadějnou chorobou. «  Tak  skizzuje  obsah 
básně  autor  sám.  Ale  nepodařilo  se  mu  rea- 
lisovati  zcela,  co  si  zde  vytkl.  Akcentuje 
»vnitřní  psychologické  postupy*,  ač  Zlo- 
mená duše  není  tolik  vnitřní,  jak  chce 
býti.  Je  tu  ještě  mnoho  vnějšího  apparátu, 
realistního  popisování,  invektivního  pathosu 
více,  než  bezpečné  determinace  v  převodu 
duševních  pochodů.  Autor  chtěl  ukázati,  jak 
působí  dnešní  české  ovzduší  na  myslící 
individuum,  že  je  deprimuje  a  s  něho  stírá 
ráz  Ale  rek  Sovův  vylíčen  ve  stadiích  ži- 
vota, jež  na  celkovou  jeho  náladu  nemohla 
míti  než  pomíjivý  účinek:  jako  dítě,  v  ovzduší 
pikantní  rodinné  historie,  končící  se  tragicky. 
Pak  je  malována  jeho  »první  láska«,  jak  ji 
prožívá  značné  procento  mládeže.  Pražský 
román  je  na  stejném  niveau.  Hrdina  za- 
miluje se  do  »záhadného  démona*,  do  ženy, 
za   níž   tuší    celé   závratné  světy,    ale  která 
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je  zrovna  takovou,  jako  ostatní  ženy.     Ko- 
nečně pozná  svůj  klam. 

».  .  .  jedno  chtčla  jen 
Co  žena  chce:  rozhodné  jedno  slovo. 
A  tak  jsme  otrávili  duše  své,  — 
Musila  také  zemřít  láska  naše.« 

Rozchodem  milenců,  provdáním  milenky 
končí  se  historie  Tedy:  takové  city  a  vášně 
prožije  většina  smrtelníkův,  aniž  se  při  tom 
láme.  A  nejméně  je  tu  něco  ze  svírajícího 
a  úzkého  obzoru,  z  padajících  a  dusících 
stropů  české  domácnosti.  Teprve  závěr 
knihy  částečně  realisuje,  k  čemu  směřoval 
autor.  Je  to  předem  hluboce  cítěné  Sme- 
tanovo kvartettoZ  mého  života, 
líčící  talent  ubíjený  hlupstvím  a  sprostotou 
ústředí,  v  němž  žije,  a  pak  nervosně  vy- 
skizzované  Smutky  p  e  r  i  pate  t  i  k  a, 
S  rozpitvanými  nervy  a  In  urna 
perpetuum  ver.  Ovšem  i  zde  jsou  spíše 
povšechně  konstatovaná  fakta,  než  analyse. 
Autor  líčí  pražské  ovzduší,  jak  svíravě  pů- 
sobí na  individuum  rozpínavé,  s  touhou 
po  vzduchu  a  hořících  sluncích,  stará  klec 
těsného  města,  s  »bezhlavými  patriciji^, 
s  ^feudální  shnilotinou«,  páchnoucí  z  prů- 
jezdů paláců,  s  podezřelou  idvojakostí< 
rozbahňující  se  z  dusných  bureaux.  A  líčí 
šosáctví  měšťáků,  impotenci  mládeže,  jež 
se  směje  starým  frasím,  ale  k  činu  nemá 
energie.  Líčí,  ale  neanalysuje.  Neobnažuje 
příčin.  Neproniká  samé  podstaty  zjevu. 
S  rozpitvanými  nervy  obsahuje  invek- 
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tivy  proti  militarismu,  In  urnaperpe- 
tuum  ver  proti  internacionálnosti.  Invek- 
tivy  prudké,  ale  spíše  citového  rázu,  než 
myšlenkového. 

Nejzajímavější  je  Zlomená  duše 
formou.  První  její  kapitoly  jsou  orthodoxně 
rhytmovány.  Je  viděti,  že  jsou  staršího  data. 
Veliká  přestávka  časová  asi  dělí  tuto  partii 
knihy  od  jejích  posledních  tří  oddílů,  volně 
rhytmisovaných,  ba  dokonce  psaných  i  pou- 
hou rhytmovanou  prosou.  S  vkusem  se  tu 
Sova  vyhnul  tentokráte  rýmování  volných 
svých  rhytmů,  jak  učinil  jinde,  což  přece 
bylo  zásadním  nepochopením  veršové  re- 
formy, již  přinesla  generace  let  devadesá- 
tých. Jeť  rým  přece  jen  formou  rhytmu,  jak 
ukázal  Guyau  vL'Art  au  point  de  vue 
sociologique.  Je  opětováním,  harmonií, 
vraceje  v  mezerách  zcela  odměřených  a 
pravidelných  ohlas  téhož  zvuku.  Je  tedy 
formou  určité  a  přesné  harmonie.  Bylo 
nepochopením,  konstruovala-U  se  harmonie 
širší,  nesevřená  a  vázala-li  se  hned 
zase  bastardně  harmonií  p  ře  s  no  u,  vy- 
mezenou. Výsledkem  nemohla  ovšem 
býti  než  skřípavá  disharmonie.  Zlomená 
duše  uvarovala  se  tohoto  úskalí. 


Od  Zlomené  dušekVybouřeným 
smutkům  —  jaká  distance  rozvojová! 
A  jak  se  změnil  básník  od  prvních  knih! 
Jak  i  výraz  jeho  dráždivě  a  rozkladně  fosfo- 
reskuje!  Vybouřené  smutky  jsou  kniha 
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útěku  ze  zhnusených  prostředí  do  Hor  Snů. 
A  kniha  nejpalčivější  kritiky  těchto  pro- 
siředí.  Sova  z  básníka  sešeřelé  náladovosti 
a  drobných,  intimních  hněvů  vyrostl  tu  rá- 
zem v  básníka  pevné  citové,  ethické  a  ide- 
ové struktury.  Vybouřené  smutky  jsou 
živým  protestem  potlačované  individuality 
a  zárovef^  mocnou,  v  opuštěnou  hloub  pla- 
menně šlehající  manifestací  vězněného  já. 
Bizarní  sen  stylisován  neobyčejně  šťastně 
v  tlumených  nuancích  střiorných  šedí  a 
mrtvých  zelení  Mystické  noci  Poesie  Sovova 
přijala  tu  dimense  grandiosní  kosmické  vise, 
jdoucí  až  k  základům  všeho  byií  lidského. 
Visionářské  hallucinace  basují  tu  na  soci- 
álně kritickém  podkladě.  Symbol  stává  se 
tu  společenskou  invektivou,  ethickou  exal- 
tací.  Allegorická  vise  kritikou  prostředí. 
Nevystihlou  jemností  suggeruje  Pastorále. 
Děsivým,  tragickým  fantomem,  poeovsky  za- 
barvenou polohallucinaci  utkvívá  Kondor. 
Je-li  Březinova  poesie  metafysickým  sym- 
bolismem, inspirovaným  kosmickými  harmo- 
niemi, Sovova  poesie,  inspirována  vším  ne- 
klidným, rozvráceným  v  životě,  všemi  jeho 
marnostmi  a  klamy,  jest  jich  kritikou,  jich 
analysí,  promíšenou  subjektivními  medita- 
cemi a  hallucinovanými  visemi. 


Knihou  Ještě  jednou  se  vrátíme 
zrekapituloval  Sova  svou  dosavadní  činnost. 
Všechny  tóny  jeho  umělecké  individuality 
se  tu,  ať  už  stlumeněji,  ať  hlasitěji,  ozývají. 
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Je  tu  lyrika  stonavých,  průsvitné  bledých, 
anemických,  třesavě  rozlitých  tónův.  Hned 
vedle  toho  kypí  životem  hymnicky  opojená 
lyrika  naivní,  odevzdané  lásky  ke  všemu, 
kdy  smysly  hltavě  opíjejí  se  realitou.  Jsou 
tu  ryze  náladová  čísla,  zvláště  ta,  jež  ráda 
vyjadřují,  po  vybouřené  vášni,  tiché  pohody 
dlouhých  agonických  večerův,  usínajících 
v  travinách,  v  hladinách  vodních,  zčeřených 
lehce  šumícím  kapradím,  ve  vzdálených  sa- 
motách. Ale  jsou  tu  také  tóny  krutého,  jí- 
zlivého výsměchu,  zhrdající  nevole,  černého, 
v  hrdle  jen  násilím  zadrhlého  hněvu,  plíva- 
jícího po  majestátech  pokryteckého  světa.  Celá 
lyra  —  mohl  zníti  také  název  knihy.  Pod 
chaotickým  rázem  utrpěla  ovšem  architek- 
tonika  celku.  Za  to  je  kniha  velmi  pregnant- 
ním  obrazem  vývoje  básníkova.  Jako  básník 
života  par  excellence  představuje  se  tu  Sova. 
Nikdo  neúčtuje  tak  stále  a  důsledně  s  rea- 
litou. Pro  něho  neexistuje  minulost.  Básník 
nezabírá  se  do  jejích  fikcí,  jako  většina  naší 
současné  poesie.  Jen  přítomnost  má  jeho 
zájem,  poutajíc  jej  nebo  zraňujíc.  Hledí-li 
časem  k  budoucnosti,  jest  to  zase  jen  zá- 
jem o  přítomnost,  jenž  jej  nutí,  aby  zřel 
do  dálky.  A  zase  jsou  tu,  jako  ve  Vybou- 
raných smutcích,  originelní  piěgy,  kde 
jindy  bystrá,  střízlivá  pozorovací  schopnost 
básníkova,  jíž  děkuje  ostré  kontury  a  vy- 
niklé linie  dřívějších  svých  poesií,  zkaluje 
se  v  hallucinovanou,  visionářskou,  dráždivě 
rozkladnou  horečku  fantastickou.  Takovou 
jest  báseň  Příchod  Proroků,  kde  kreslí 
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Sova  mystické  vise  vzdor  zsinalosti  kolo- 
ritu podrobnou  malbou,  místo  aby  je  jako 
jiní  básníci  traktoval  do  Šeda  rozetřenou 
barvou  a  v  neurčité,  neznatelné  dimense 
rozepiatými  konturami.  A  týž  bizarní  ele- 
ment je  tu,  jako  u  podobných  čísel  z  V  y- 
boufených  smutků,  sociální,  kri- 
tická poi  n  to  va  n  o  st.  Ty  fantasma- 
gorie  mluví  zcela  zřetelnou,  agitující,  ten- 
denční řečí.  Zdánlivě  dávno  již  životu 
výhost  davší  stíny  rozhorlují  se  pojednou 
docela  pozemskými  starostmi.  Chaotický, 
bojující,  invektivní  básník  je  Sova.  Jeho 
verše  nejsou  studenými  produkty  passivně 
estetického  výpočtu.  Jsou  vroucími,  často 
až  křečovitě  zadrhlými,  vždy  však  žitými 
formami  života 


Balladou  ojednom  člověku  a  jeho 
radostech  pokusil  se  Sova  o  allegorii 
velikého  stylu.  Jsou  tu  dvě  postavy  proti 
sobě,  »šašek«,  ironisující,  posmívající  se  živel 
lidské  povahy,  jenž  všechno  analysuje  a  vy- 
kládá hned  neušlechtilými  pohnutkami,  je- 
šitností, závistí,  zlobou  —  a  »pán«,  —  to 
nejubožší  v  lidské  povaze,  co  se  křečovitě 
drží  života,  jeho  drobných  radostí,  jež  i  v  jich 
nejmenších  dávkách  vidí  oprávněnost  své 
existence.  Zápas  těchto  dvou  živlů  líčí  básef^ 
na  pozadí  ruchu  a  reje  karnevalu.  Zmizely 
vysoké  radosti,  zmizely  i  drobné.  'Pán« 
ztratil  oporu  v  životě  —  a  musí  zahynouti. 
Fo  jest  ideový  podklad  díla.  Něco  z  archai- 
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ckého  kouzla  allegorických  fabulí  prochvívá 
nervosně  stavěné,  křehce  modelované  sloky 
básně.  Zvláštním  dojmem  působí,  jak  do- 
vede básník  operovati  současně  dvěma  živly: 
fantasmagorickým  a  realistickým.  Jsou  v  básni 
strany,  kde  fantastika  rozbujňuje  v  nejbi- 
zarnější  tvary  ledových  květů  na  oknech,  a 
současně  strany,  kde  jest  Sova  střízlivým, 
přesným  pozorovatelem,  bez  podrážděných, 
hallucinovaných  percepcí.  Celkem  doplňuje 
baliada  dřívější  poesie  básníkovy,  ty,  jež 
plny  citového  vzbouření  zpívají  sympathii 
ke  všemu  ubíjenému  v  životě.  Zde  platí 
báseň  Sovova  smutku  poznání,  jak  život 
sám  ad  absurdum  uvádí  svůj  smysl.  Škoda  jen, 
že  postava  »pánova«  zůstává  přílišnou  ab- 
strakcí, aby  jeho  konečný  osud  dojal  tragi- 
ckým a  bolestným  akcentem. 


Parallelně  s  poesií  jdou  prosy  Sovovy. 
Vyšly  jich  dvě  knihy,  drobnější  skizzy  pod 
názvem  P  r  ó  s  a  a  větší  celek,  Ivův  román. 
První  kniha  je  tříšť  nervosních  úlomků.  Ale 
obsahuje  i  větší  torsa.  Jako  by  autor  opou- 
štěl každou  práci  dříve,  než  ji  v  nejhrubších 
konturách  dodělal.  Samá  nehotovost:  nedo- 
nesené barvy,  nedokončené  stylisace,  nedo- 
rysované  improvisace,  nedomalované  tapety, 
nedoplýtvaná  zlata.  Postup,  jakým  se  roz- 
víjejí Sovovy  prosy,  jest  analogický  postupu, 
jímž  působí  jeho  básně.  Něco  tak  svěže  mla- 
dého, v  prvním  výbuchu  primérního  citu, 
v  duhové  hře  barev  spilých  prvně  rozlitými 
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světly  —  a  to  vše  najednou  chřadnoucí 
v  nepřátelské  půdě  reality,  illuse  zhašená 
jako  lampión  skončené  marné  slavnosti,  kde 
zbývá  jen  zraňující  fatalita  skutečnosti,  — 
na  tyto  obrysy  lze  zredukovati  všechny  práce 
Sovovy.  Tragika  duše,  jež  hledá  půdy  pro 
kořeny  svého  bytí  a  nenalézá  než  půdu, 
jež  je  umrtvuje,  to  by  tak  zhruba  bylo  ob- 
sahem všech  prací  Sovových,  ať  už  jsou  to 
protestující  vichřice  Zlomené  d  u  š  e,  ať  do 
mrtva  ztichlé  a  v  stříbrné  kruhy  ulehlé  zá- 
toky Vybouřených  smutků  v,  ať  sub- 
jektivní malby  reality,  jako  v  Prose  a 
v  lvově  románu.  Básník  je  nepřátel- 
ským svému  prostředí.  Bije  do  něho  za 
utrpěné  rány.  Dráždí,  sám  drážděn.  Potácí  se 
od  citu  k  citu,  od  záští  k  lásce,  od  vzdoru 
k  sentimentálnosti. 

To  jest  povrch  prací  Sovových,  jich 
uměle  vystylisované  ovzduší.  Chceme-li  pod 
něj  proniknouti,  nutno  abstrahovati  ode  všeho 
vnějšího.  Právě  že  autor  určitě  a  methodicky 
klade  effekty  a  skupiny  slov  a  ostře  vyme- 
zuje a  předem  stanoví  skladbu,  nutí  abstra- 
hovati od  ní,  hledá-li  se  duše  autorova. 
Čtěte  třebas  jen  prvé  stránky  Anny,  všim- 
něte si  slov,  jež  podškrtávám:  »chodívala 
s  nechutí«,  »rděla  se  chorobnou  ne- 
volí,«  >byt  vypadal  spíše  jako  sklep «, 
dvůr  byl  »zanesen  smetím  a  uhlím«, 
dívala  se  »nazačazenou  spleť  drátů «, 
domy  »byly  divně  stavěn  é,«  »se  zá- 
hadnými výklenky«  a  byly  »jako  špi- 
navé a  hnus  vzbuzující«.    Shledáváte 
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již,  autor  konstruoval  si  slovník  z  výrazů 
vyjadřujících  odpor  a  nepřátelství  k  prostředí, 
jako  je  nechut,  nevole,  špína,  cho- 
roba, hnus...  Staví  je  k  sobě  a  hromadí, 
by  jimi,  zcela  dle  určité  strategie',  určiiých 
effektů,  t.  j.  odporu  také  u  čtenáře,  dosa- 
hoval. Proto  bylo  by  omylem  domnívati  se, 
že  autor  mluví  osobami,  jako  je  Ronz  z  Anny 
nebo  cynický  literát  z  Rozvíření  samo- 
tářských strun.  To  jsou  konstruované 
postavy,  jež  odříkávají,  co  jim  autor  ulo- 
žil —  a  nic  více.  Jsou  ztělesněnými  ná- 
mitkami, jež  autor  sám  sobě  klade.  Všim 
něte  si  Ronze,  jak  až  nápadně  v  tom  směru 
je  konstruován.  To  není  ani  živoucí  osoba. 
To  jsou  pouhé  roztřepené  niti,  vlákna  a 
nervy  otupělé  skepsí  do  života,  rozvíjející 
činnost  jen  v  hallucinačních  snech:  ať  už 
plije  slinu  impertinence  v  domácnost  sta- 
rého truhláře,  ať  už  manifestuje  svůj  poměr 
>k  světU'  a  k  jeho  ^nesrovnalostem  sociál- 
ním*, či  ať  vrhá  se  v  náhle  vzbuzeném  pudu 
na  dívčí  tělo  Annino.  Všude  tušíte,  že  autor 
protestuje  proti  této  osobě,  již  na  prvý  po- 
hled zdá  se  vyzdvihovati.  Realisuje  v  ní  jen 
onu  část  své  myšlenky,  proti  niž  chce  zved- 
nouti odpor:  sám  se  na  jednom  místě  za- 
pomene a  začne  reka  svého  —  kritiso- 
vati.  »Cynik,  rozbírající  světoborec,  nena- 
učil se  ani  chápati  umění,  které  by 
ho  třebas  konejšilo.«  To  už  je  záchvěv  po- 
citu, jako  by  básník  sám  počínal  chápati 
neupřímnost  svého  poměru  k  vy- 
tvořené postavě.  A  stejně  je  tomu  s  litera- 
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tem  vRczvíře  ní  samotářských  strun. 
Autor  skizzuje  ho  více  v  temnu.  Nenechává 
ho  vystupovati  v  popředí.  Ale  ironický  jeho 
smích,  cynická  pósa  chvéje  se  všemi  strán- 
kami práce,  co  si  zahrává  se  Stánou,  dráždě 
ji  vylhanými  detaily  z  cest  po  jihu,  o  srpno- 
vých nocech  v  Terstu,  o  prostovlasých  dá- 
mách na  korsu  ovívajících  se  vějíři,  kdy 
vzduch  sálá  výhni  za  hudeb  kapely.  A  za- 
tím naivní  enthusiast,  venkovský  učitel,  za- 
jíkavý  a  nesmělý,  zžírá  se  vášní  a  žárlivostí 
k  Stáně.  Literát  v  ní  nevidí  než  hloupé  a 
nedospělé  dítě,  experiment  dobrý  k  studiu 
pudů.  Jeho  výsměch  zdá  se  ovládati  celou 
situaci  a  v  prach  deptati  karikaturního  naiv- 
ního učitele.  A  přece  není  karikaturní  naivní 
učitel  než  protestem  autorovým  stejně, 
jako  je  vítězný  literát  pouhou  námitkou,  již 
sám  proti  sobě  autor  postavil,  aby  jí  v  nej- 
bližší chvíli  negoval.  Nemáš  práva,  slyšíte 
autora  mezi  řádky  protestovati,  plvati  na 
letní  pohádku  lásky  rozehravší  měkké  a 
slabé  podvečerní  housle  v  oddané  duši.  Jsi 
cynický,  otupělý,  vyžilý.  Bylo  myšleno  iro- 
nicky, čím  autor  končil  práci.  Ale  uprostřed 
zlomil  mu  se  hlas,  a  vyznělo  to  zcela  upřím- 
mně.  Naivním  hymnem  překonal  tu  enthu- 
siast sofistu,  potácejícího  se  vratce  mezi 
uměle  sestrojenými  axiómaty.  Jako  Baza- 
rov  ležel  jen  literát  na  nečinném  břichu, 
odříkávaje  do  prázdného  vzduchu  podiv  nad 
tím,  jak  je  jiným  možno  pracovati,  o  něco 
se  starati:  »Jaký  nesmysl,  jaká  bída!  Moji 
rodiče  pracují  a  nemyslí  o    své  nicotě,    ne- 
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hnusí  se  jim,  nečpí  jim  do  nosu,  kdežto  já 
mohu  procítiti  jen  nenávist.*  Procítiti  jen 
nenávist  —  jai<ý  klam.  ani  nenávist  nepro- 
chází suchými,  zvadlými  nervy...  Autor 
kreslil  bazarovštinu.  Ale  nestojí  s  ní  a  ne- 
padá. Jeho  kniha  jest  naopak  protestem 
proti  ní,  jak  demonstrováno  již  určitěji  v  Ly- 
rických vteřinách  duše.  Je  to. také 
nejsilnější  a  nejvnitrnější  partie  knihy.  I  zde 
ještě  podržel  autor  fraseologii  odporu  k  okolí, 
hlediště  v  sebe  vhrouženého  osamělce.  Vše 
je  tu  stejně  podrážděné,  bez  objektivného 
zájmu  poznávacího.  Ale  nitro  jest  již  upřím- 
něji  odhalováno.  Maska  bazarovštiny  častěji 
padala.  Můžete  zachytiti  odlesk  autorova 
názoru  na  bolest  života  a  jeho  lásku  jas- 
ných barev  tam,  kde  vyjadřuje  popelcově 
zšedlé  tóny,  odlesk,  ale  za  to  tím  potenco- 
vanější,  čím  jest  zapíranější.  Přebytek  ana- 
lytických a  kritických  schopností  autorových 
potlačuje  všechny  otevřenější  projevy  duše. 
Autor  všechno  živelné  v  sobě  zmučuje  a 
podrobuje  kontrole  mozku,  marně  chtějícího 
býti  studeným  a  všechno  ovládnouti  skep- 
tickou reflexí.  V  těchto  piěQách  je  Sova  čistě 
interním  a  psychickým:  bolest  je  v  něm, 
ne  mimo  něj.  Nemyslí  pak  již,  jako  jinde, 
na  společnost.  Nechce  reformovati  prostředí, 
v  němž  žije.  Chce  jen  osvoboditi  své  já, 
zachrániti  je  od  sebe  sama  pro 
sebe  sama.  Moci  si  odpočinouti,  od  sebe 
sama,  od  sebe  samotného,«  —  jaká  bolest  je 
skondensována  v  tomto  povzdechu!  S  vá- 
šnivou láskou  básník  aposírofuje  život:  »Ra- 
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dost  má  chvěje  se  nad  slunečnou  řekou, 
smáčí  se  v  ní,  dotýká  se  lesův  a  bílých, 
osamělých  domův  a  plouží  se  travou  ne- 
konečných luk  . . .«  Výrazy,  jimiž  dříve  básník 
mluvil  o  životu,  o  podvodném  jeho  klamu, 
nediktovala  nenávist  k  němu,  ale  prudká 
láska.  Skutečný  život  zdál  se  jí  příliš  ma- 
lým vůči  její  zbožňující,  šílené  touze... 
A  tak  z  kritika  prostředí,  ze  soudce  doby 
a  společnosti  —  zbývá  na  konec  lyrik, 
podlehlý  a  roztoužený.  Ale  lyrik  toho  druhu, 
jemuž  jako  Goncourtům  »viděti,  cítiti,  vy- 
sloviti«  bylo  vždy  devisou  jeho  umění.  Prosa 
Sovova  je  tu  neobyčejně  jemné,  v  hluboké 
nálady  roztonulé  psychické  hudby.  Básník 
zná  malovati  nejen  únavnou  prázdnotu  dnů 
plných  apathie  a  oblomovské  nečinnosti  do 
vleklých  šedých  par  a  modré  duhy,  ale  do- 
vede býti  časem  i  praegnantním  a  ostrým 
pozorovatelem,  »ryjcem  prosy  na  jemných 
kamenech*,  dle  slov  Gautierových.  Vzácné 
čistoty  nabyl  tu  Sova  v  umění  klásti  nemožné 
křiklavé  barevné  skvrny  v  stylovou  har- 
monii. Chvíle  opuštěnosti  jsou  tako 
vou  vzácnou  piěgou  náladového  zladění 
i  psychologie. 


Také  Ivův  román  má  největší  před- 
ností silný,  lyrický  dech.  Je  vám,  jako  byste 
se  brodili  čistými  záchvěji  proudícího  vzduchu, 
čtete-li  nejšťastnější  náladové  partie  Sovova 
románu.  Historie  je  zcela  prostá.  Mladý  muž, 
více  snivý,  než  schopný  v  životě  něco  rea- 
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lisovati,  zamiluje  se  do  ženy,  v  níž  je  méně 
snův,  ale  za  to  více  schopnosti  do  skuteč- 
nosti promítnouti  své  touhy.  To  je  tragika 
celé  práce.  Závěrečné  partie  románu  jsou 
v  tom  vzhlede  jedinečnými.  Zatím  co  Ivo 
jako  sladký  hoch  spřádá  intimní,  opojně 
růžové  amourésnosti,  ve  Štěpánce  vzrůstá 
nový,  mohutný  svět  volného,  uměleckého 
působení.  Ne  k  rodinnému  krbu,  kde  by 
náležela  jedinému  muži,  ale  do  dalekého 
světa,  kde  by  jako  umělkyně  náležela  všem, 
vede  ji  touha.  Proto  odchází  od  Iva,  jenž 
byl  takovým  sobcem,  že  chtěl  jen  pro  sebe 
míti  její  sladkou  bytost.  Odklízí  si  jej  s  cesty, 
muže-slabocha,  jenž  chce  brániti  rozpětí 
její  bytosti,  vzrůstu  její  individuality.  Proto 
mu  uniká,  jeho  veliké,  upřímné,  ale  zárovefí 
slabošské  a  sobecké  lásce.  Štěpánka  je  nej- 
zajímavější postavou  knihy.  Je  v  ní  trochu 
již  z  nové  ženy,  jež  není  karikaturou,  jako 
dosavadní  repraesentantky  emancipace,  ale 
jež  hledá  životního  cíle,  stejně  jako  muž, 
v  tom,  aby  uplatnila  své  vlohy.  Rovná 
s  rovným,  chce  v  životě  jíti  s  mužem,  ne 
již  jako  podřízená  státi  vůči  svému  veliteli, 
muži.  A  poněvadž  v  lvovi  našla  Štěpánka 
muže  starého  ještě  názoru  na  ženu,  odchází 
od  něho  za  velikými  touhami  do  světa. 
Jest  veliký  prospekt  v  závěru  románu,  tře- 
bas nebyl  dosti  vyzdvižen.  Ale  stačí,  že  tu 
je.  Sovův  román  nezůstal  pouhou  erotickou 
episodou,  milostnou  intrikou.  Je  podbarven 
tragikou  názoru  nejen  dvou  rozdílných  po- 
vah,   ale    zárovefí    dvou     rozdílných    světů. 
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V  Ivovi  světa  staré  generace,  ve  Štépánce 
nové  generace.  Nesmí  mýliti,  že  z  lva  autor 
učinil  sem  tam  mluvčího  moderní  generace. 
Je  to  jen  nátěr,  trochu  získaného,  osvoje- 
ného názoru.  Ve  Štěpánce  je  to  však  názor 
života,  vnitřní  přesvědčení,  sám  základ  je- 
jího bytí.  Ivo  je  typ  přítomného  českého 
člověka,  odvážný  snivec,  ale  slabošský,  ne- 
mohoucný  člověk.  Je  velikých  slov,  ale  ma- 
lých činů.  Štěpánka  je  povahou  kontrastu- 
jící co  nejsilněji  s  Ivovou  povahou.  Je 
málomluvná.  Více  přemýšlí,  než  mluví.  Jak 
překvapujícím,  rázným  činem  jest  její  ná- 
silná rozluka  s  milencem,  jenž  sobecky  se 
věsí  na  její  bytost,  by  ji  k  sobě  ještě  strhl 
před  počínajícím  rozletem!  Tyto  strany  So- 
vovy  knihy  jsou  kresleny  pevně,  s  jemnou, 
nevtíravou  psychologií. 

V  rozvoji  české  prosy  uhajuje  Sovův 
román  důležitého  místa  nejen  ryzí  lyrickou 
intonací,  tak  vzácnou  po  únavné  prose  po- 
sledních dnů,  ale  též  ideovou  perspektivou. 
Hlavně  pak  má  zájem  postavou  Štěpánky, 
jež  je  úplně  novým  zjevem  v  šabloně  ostatní 
produkce,  znající  dosud  ženu  jako  živel 
passivní,  jež  však  vidí  ve  Štěpánce  poprvé 
ztělesněnu  ženu,  v  níž  dřímou  veliké  touhy 
a  povzlety. 


VILÉM  A  ALOIS  MRSTIKOVE 


Románem  Santa  Lucia  projevil  Vilém 
Mrštík  nejryzeji  své  artistní  snahy. 
Obsah  je  zcela  prostý.  Student  brněn- 
ského gymnasia,  Jiří  Jordán,  celou  svou 
bytostí  touží  po  Praze.  Všechny  sny  a  touhy 
projektuje  do  jejího  fantomu.  Když  splněno 
jeho  přání,  a  jako  absolvent  přichází  na 
universitu  do  Prahy,  nepřipraven,  v  cizím 
nepřátelském  ovzduší  hyne  bídou.  Klesá  pt)d 
tíhou  osudu  a  umírá  v  nemocnici.  Praha 
jej  zničila.  Zachovala  se  k  němu  nemilo- 
srdně. V  Jordánovi  chtěl  kresliti  autor  typ 
—  a  spolu  obžalobu  sociálních  poměrů  chu- 
dého studenta.  Proto  akcentuje  tolik  různé 
momenty:  falešnost  gymnasijní  výchovy,  bo- 
lestnost  živořící  malé  existence  ve  víru  ve- 
likého města,  odpor  k  triviálnímu  prostředí, 
kde  musí  student  žíti,  a  kde  lze  jen  zakr- 
něti, za  nízkých  požitkův  a  vášní,  v  ovzduší 
kouře  a  piva.  Ale  Jordán  je  postavou  příliš 


konstruovanou,  aby  byl  typem.  Již  jeho  ro- 
mantická, chorobná  touha  po  Praze  je  vý- 
jimečnou. Citlivou  sensitivností,  s  jakou  se 
dívá  na  Prahu,  je  kuriosem.  Jeho  kultus 
Prahy  po  umělecké,  pittoreskní  stránce  je 
příliš  výstřední  a  chorobný,  aby  se  mohl 
zdáti  typickým.  A  tak  celá  Santa  Lucia 
působí  dojmem  výjimky  spíše,  než  přesného 
popisu  reality.  Její  cena  jest  ve  stránce 
deskriptivní.  A  ta  jest  nádherná.  Tempera- 
mentním, vervním  stylem,  do  nejmenších 
podrobností  líčí  Mrštík  realitu.  Ale  není  to 
přesný,  inventarisující  popis.  iVlrštík  z  rea- 
lity vybírá  předměty,  jež  působí  určitým 
dojmem  na  nitro  reka  —  a  líčí  je  vzhledem 
k  psychickému  stavu  toho,  jenž  se  na  ně 
dívá.  Román  je  subjektivně  dojmový  spíše, 
než  suše  a  hole  popisný.  Aspoří  ve  svých 
nejlepších  partiích.  Tam,  kde  je  popis  pro 
popis,  jako  na  př.  při  líčení  divadelního 
vlaku  do  Prahy,  je  partie  vzdor  vší  líčené 
živosti  mrtvá,  ze  společného  celkového  toku 
románu  jako  vyř^atá.  Touto  vadou  trpí  také 
jiná,  interessantnl  jinak,  Mrštikova  prosa. 
Perla  jižní  Moravy,  líčení  lednického 
parku,  z  oné  řady  drobnějších  prací  jeho, 
shrnutých  pod  tituly  Stíny  a  Obrázky. 
Je  to  nádherný  malířský  kus,  ale  ztrnulý. 
Jako  by  malíř,  chtěje  co  nejjemněji  zladiti 
nanesené  barvy,  zapomněl,  co  vlastně  chtěl 
kresliti.  Mrštík  tu  klade  tón  vedle  tónu,  běl 
vedle  červeni,  modř  vedle  zeleni,  nach  vedle 
hnědi  v  opojnou  směs  žehnoucích  barev. 
Ale  zapomněl,  že  nechtěl  býti  reportérem 


barev,  že  chtěl  líčiti  rozkoš  své  duše 
z  barev,  ze  smyslů  drážděných  vůněmi, 
světly  a  liniemi  zanícenými  v  slunci  a  sdě- 
liti se  o  tento  hod  také  se  čtenářem.  Zde 
platí  kategorické  slovo  Zolovo,  popis  pro 
nitro  a  ne  popis  pro  popis.  Autor 
má  líčiti  vzhledem  k  psychickému  stavu,  by 
h'če  svět  hmotný,  popisoval  zároveň  svět 
vnitřní.  Zola  z  toho  důvodu  odmítá  na  př. 
Théophila  Gautiera,  že  popisuje,  jen  aby 
popisoval,  beze  vzhledu  ke  člověku.  Že  jest 
jen  malířem,  maje  pouze  slova,  jako  malíř, 
který  má  pouze  barvy.  Nechut  to  ovšem 
vysvětlitelná,  kdo  srovná  studená  líčení 
Gautierova  s  temperamentním  popisem  P  a- 
radouvLa  Faute  de  l'Abbé  Mouret 
nebo  paterý  pohled  na  Paříž  v  Une  page 
ď  a  m  o  u  r,  pětkrát  opakovaný  pokus  chytiti 
v  úzký  rámec  kapitoly  panorama  výhledu 
na  obrovské  město.  A  ještě  jinou  vadou 
kazil  Mrštík  často  umělecké  účinky  svých 
drobných  pros.  Vezměte  na  př.  skizzu  Za 
bílé  noci.  Jsou  v  ní  dva  živly:  Babuška 
a  Martin,  kteří  si  dali  dostaveníčko  a  — 
autor,  který  přišel,  aby  nechal  milence  mi- 
lenci a  popisoval  krásy  bílé  noci.  V  Stí- 
nech dominuje  většinou  povídkářská  rou- 
tina.  Počátek  románu  měl  snad  a  mohl 
býti  psychologickou  pitvou.  Ale  tak,  jak 
práci  autor  presentuje,  je  to  jen  genre.  Vše  jest 
naskizzováno  ne  snad  v  toku  evolučního  pro- 
cesu, ale  v  seřetězených  faktech  bez  vnitřní 
spojitosti.  Ne  tedy  reprodukce  zjitřeného 
nitra,  raněné  duše,  šlehané  zžíravým  lijákem 
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vlivů  mučivého  prostředí,  reprodukce  roz- 
voje bolestí.  Ale  kronika  bojů,  končící 
se  vnějším  a  dějovým  effektem.  V  Slečně 
H  m  m  ě  rýsován  je  psychologický  proces 
lásky  splaveno  a  smyté,  poslední  kouře  a 
ohně  vznícené  vášně,  zdušené  zchátralostí 
prostředí,  kde  se  hrdinka  skizzy  pohybuje. 
Ale  je  kreslen  jen  v  konturách  čistě  vněj- 
ších. Je  tu  plno  drobnomalby,  o  níž  platí 
slovo  Balzacovo,  že  ne  všechno,  co  je  prav- 
divé a  reální,  je  už  proto  také  umělecké,  a  že 
právě  talent  autorův  projeví  se  tím,  že 
z  pravdivého  najde  a  vybéře  to,  co  připouští 
poetické  zpracování.  Flaubertovo;  Dívej  se 
na  předmět  tak  dlouho,  až  na  něm  uvidíš, 
čeho  nikdo  nevidí  —  platí  tu  v  celé  para- 
doxnosti  svého  tvrzení.  Nejedná  se  přece 
v  umění  o  to,  aby  předměty  byly  viděny 
tak,  jak  je  může  kdokoliv  viděti.  Jedná  se 
přece  hlavně  o  to,  by  umělec  na  nich  vy- 
postřehoval  to,  co  uchází  obyčejnému  zraku. 
V  umění  nejedná  se  tedy  o  kopii  skuteč- 
nosti. Jedná  se  o  to,  vyřešiti  charakteri- 
stické zvláštnosti  z  ní  samé.  Viděl-li  pro- 
střední kritik  Ztracený  ráj  Ludvíka 
z  Hoffmannů  a  vykřiklli  s  úžasem:  Ale  to 
3  řece  není  ráj!,  byl  to  největší  kompli- 
nent,  jejž  mohl  malíři  učiniti.  Neboť  až  do- 
;ud  zobrazován  byl  »ztracený  ráj«  usmě- 
vavou pestrostí  květinového  sadu,  s  andělem, 
enž  plamenným  mečem  vyhání  z  brány 
áje  prarodiče,  dvě  bílá  a  růžová,  makar- 
ovsky  sličná  a  souměrná  těla  v  tragické 
ztrnulé  póse,  Adama  a  Evu,  pozbyvší  mi- 
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losti  rozhněvaného  Jehovy.  Ludvík  z  Hoff- 
mannů  zabýval  se  však  motivem  tak  dlouho, 
až  jej  nakreslil,  jak  ho  nikdo  nenazíral: 
v  tvrdý  dojem  stydlých  zelení  a  modří  po- 
stavil dvě  vyssáté,  vychrtlé,  zhublé  a  zmo- 
řené postavy:  Adama  a  Evu.  Po  hříchu. 
Okusili  ovoce  poznání.  Otevřela  se  jim  per- 
spektiva bídy  a  smrti.  Malíř  naznačil  vychrt- 
lostí  jich  zjevů  celou  beznadějnost  jich  duší. 
Pročež  třeba  míti  pozor:  uslyší-li  se  zase 
někde  výkřik:  To  není  umění!  To  není 
poesie!  —  může  se  s  jistotou  souditi,  že  se 
tam  prostřednost  setkala  s  grandiosním  umě- 
ním, s  novým  pojetím,  s  odvážným  dobyva- 
telským  názorem. 

Toho  všeho  nemá  však  Mrštíkova  idylla 
jara  a  lásky,  Pohádka  máje.  Je  to  nej- 
rozsáhlejší jeho  práce,  ale  nedostihuje  Sa  n  t  y 
Lucie.  Ríša,  utápěje  v  Praze  v  pitkách  a 
nočních  potulkách  svou  svěžest,  od  tohoto 
života  odtrhne  se  násilně  útěkem  na  venek, 
kde  pozná  Helenku  a  zachrání  se  kouzlem 
její  ženskosti.  Ale  tato  láska  traktována 
spíše  se  stanoviska  biologického,  než  psy- 
chologického. A  je  líčena  i  do  nejvšed- 
nějších detailův,  a  to  ne  snad  pro  detaily 
samy,  ale  zdá  se,  že  právě  jen  pro  jich 
všednost.  Duševní  činnost  Ríšova  jest  mini- 
mální. Žije  spíše  animálně.  Je  příliš  málo 
psychicky  charakteristického  u  něho.  Žije 
příliš  průměrně.  I  Helena  je  zcela  tradiční 
dívčí  postavou.  Nic  hlubšího  není  v  ní.  Je 
samý  povrch,  samá  psychická  primitivnost. 
A  tak  celý  poměr  Říši  k   Heleně  s  psycho- 
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logického  stanoviska  je  bez  zajímavosti. 
S  deskriptivni  stránky  ožily  však  v  Po- 
hádce máje  některé  nejlepší  stránky 
Santy  1. ucie,  jejich  žhavý  kolorit  a  tem- 
peramentní verva.  Jako  koloristní  talent  par 
excellence  osvědčil  se  tu  opět  Mrštík.  Poesie 
oživené  hmoty  tak  příznačná  na  př.  Zolovu 
umění,  zpívá  tu  v  málo  odstíněných  sice 
nuancích,  ale  schvacujícím  lyrismem,  vzácnou 
prudkostí. 

S  bratrem  svým  Aloisem  Vilém  Mrštík 
vydal  společně  knihu  Bavlnkovy  ženy 
a  jiné  p  o  ví  dky,  samostatnou  prací  onoho 
jsou  Dobré  duše,  >moravské  obrázky*, 
jak  je  autor  označil.  Je  to  řada  charakteri- 
stických postav  z  moravských  vesnic,  kre- 
slených do  nejmenších  podrobností.  Ale 
kreslených  více  liniemi,  než  barvami,  rýso- 
vaných spíše,  než  malovaných.  Tím  se  liší 
Alois  od  svého  bratra  Viléma.  Z  věci,  již 
líčí,  vybéře  řadu  ostře  vypozorovaných  po- 
drobností a  v  krátkých  větách  je  vedle  sebe 
položí.  Ale  nespojí  jich  v  celkový  dojem. 
Toho  nechává  čtenáři,  aby  si  vše  doplnil. 
Někde  však  vybéře  detailů  příliš  mnoho. 
Stačily  by  dva,  tři.  Kresba  roste  nad  po- 
třebu. Jinde  vybéře  podrobnosti  nedosti 
vhodné.  Čtenář  má  pak  dojem  necelosti, 
nejasnosti.  Zde  není  kresba  ještě  dosti  pev- 
nou. Ale  i  při  tom  zdařilo  se  autorovi  několik 
stran  neobyčejně  šťastně  Tak  hospodské 
scény  v  Kontraktech.  1  jiné.  Alois  Mrštík 
mimo  to  je  větším  auditivem,  než  Vilém. 
Má  vůbec  více  smyslu  pro  zvuky,  než  barvy. 
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Vždy  aspoň,  líčí-li,  více  slyší,  než  vidí. 
Příroda  je  mu  koncertem  všemožných  zvuků, 
jež  ostře  rozlišuje:  »Koruny  stromů  zašu- 
měly,...  z  daleka  zahvízdnul  vlak,  v  letu 
zaplácali  holubi,  na  blízku  z  meze  vy- 
hrkly koroptve,  ...  v  žitě  zat  í  p  al  i  mladí 
skřivani  ..  .«  Tak  i  jinde:  »Přeletěla  bzu- 
čící moucha.  Hodiny  zahrčely  a  od- 
bily devátou.  Ve  tmě  slyšeti  bylo  šustot 
...tiché  vzdechy.. .  a  venku  rachot  vozu...« 
Tato  lačnost  zvuku  je  tak  vyvinuta,  že  si 
zvuky  uvědomuje  i  tehdy,  scházejí-li.  »Strašné 
vedro  ubíjelo  každý  zvuk.  Bylo  mrtvo, 
mlčel  i  h  myz.< 


V  dramatě  pokusil  se  Vilém  Mrštík 
Paní  Urbanovou,  s  bratrem  Aloisem 
Maryšou.  Obě  dramata,  stejně  jako  ro- 
mány, mají  kombinační  dějovou  linii  co  nej- 
jednodušší. Za  to  jsou  rytmována  tempe- 
ramentem  autorovým,  rozvíjejí  se  ze  sebe, 
varem  svých  smyslův  a  své  krve.  A  zase 
prostředí  tu  hraje  úlohu  hlavního  fak- 
tora.  Jednotlivé  postavy  jsou  určovány  a 
řízeny  jeho  vlivy.  Žijí  málo  vnitřně,  více 
animálně.  Jsou  pod  vlivy  kollektivního  ži- 
vota, z  něhož  se  nevymaňují,  aby  mohly 
žíti  svůj,  odlišený  život. 

Málo  jest  ideového  v  díle  Viléma  Mrštíka. 
Jeho  talent  je  více  smyslný,  krevnatý, 
nervově  robustní.  Jeho  síla  je  v  bezprostřed- 
nosti, v  plné  a  bohaté  vnímavosti,  s  níž  se 
blíží   vnějšímu  světu,  spíše,  než  v  malbách 
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světa  vnitřního,  v  psychologické  sondaci 
nitra.  Je  talent  po  výtce  deskriptivni.  Po- 
pisuje i  tam,  kde  se  snaží  vystihovati  du- 
ševní procesy.  Jeho  dílo  má  zásluhu,  že 
první  u  nás  se  odvrátilo  v  prose  od  dějové 
kombinačnosti  a  na  práci  romanciera  polo- 
žilo požadavek  dojmovosti  a  vysti- 
žení evolučního  toku  života. 


RŮŽENA  SVOBODOVÁ 


V  kresbě  ženských  typů  je  největší  umě- 
lecká přednost  pros  Růženy  Svobodové. 
Nietzscheovo  »Mulier  taceat  de  muliere« 
uvádějí  její  práce  ad  absurdum,  Jsou  daleky 
papírovému  světu  nemožných  duší  a  ne- 
možných citův  ukládanému  v  knihách,  jichž 
stránky  mají  vlhnouti  slzami  krásných,  vášni- 
vých dam.  U  Růženy  Svobodové  žije  žena 
ve  všech  svých  pósách  i  upřímnostech,  ve 
své  něze  i  drsnosti.  Je  líčena,  jak  se  jeví 
zraku  psychologovu.  Šlape  nejen  po  růžích, 
ale  jde  také  blátem  všedního  života.  Mnoho 
tu  jest  ovšem,  co  potvrdí  Nietszcheovo  »Ent- 
zauberung  des  Weibes«.  Mnoho  závojů 
kleslo.  Mnoho  pudru  a  líčidla  setřeno.  Ale 
žena  je  za  to  vystihována  s  přísnou  oprav- 
dovostí umělce. 

Křehkým  lyrismem  prosycen  byl  první 
román  R.  Svobodové  Na  písčité  půdě. 
Líčil    zklamané   iiluse    naivní,    světlé    duše 
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dívčí,  vytržené  z  duhových  snův  a  vsazené 
doprostřed  hanebné  prostituce  manželství. 
Byl  zároveř^  velikým  výsměchem  reál- 
ného. Kde  autorka  musila  líčiti  skutečnost 
mimo  jemný,  dojmový  život  své  hrdinky, 
činila  tak  s  pitvornými  zkřiveninami  a  s  kru- 
tou parodičností.  Také  další  knihy  autor- 
činy zachovávají  ironického  reliéfu  oklama- 
ných snův  a  podvedených  touh.  Všechno 
je  v  nich  citově  podmalováno.  Realita  za- 
chycována je  ne  v  popisné,  střízlivě  šedivé 
šíři,  ale  v  zhuštěné  essenci  a  v  subjektivní 
intonaci,  jak  buď  vábí  a  fascinuje,  nebo 
podražďuje  a  zklamává  lyrickou  duši,  tesk- 
nou, melancholickou,  nebo  hořkou  a  una- 
venou. V  Přetíženém  klase  zachytila 
Svobodová  ženu,  jež  zdá  se  býti  pendantem 
k  Turgeněvovu  Rudinovi.  Z  kořene  vy- 
tržená, se  vším  a  předem  se  sebou  samou 
nespokojená,  nechce  se  spokojiti  slepým 
fatalismem,  passivním  oddáním  ostatních 
žen.  Chce  žíti  svůj  život  a  jíti  za  svými 
sny.  Ale  ztroskotá  touto  vůlí  se  odlišiti. 
Hyne  svým  individualismem,  tragikou 
dítěte  doby  přechodné,  odešlého  od  starých" 
forem  životních  a  nemohoucího  uplatniti 
své  duše,  svého  citu  v  nových  formách  ži- 
votních. Ztroskotáno  je  historií  prvně 
oklamaného  snu  —  počáteční  akkord  truch- 
lého  rekviem  chřadnoucích  mladistvých  illusí, 
jejž  rozvinula  autorka  později  až  k  veliké 
epopeji  zrazené  ženskosti,  nazvané  M  i- 
l  e  n  ky. 
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Mocného  rozpětí  došel  talent  R.  Svobo- 
dové v  Zamotaných  vláknech.  V  Mar- 
kétě nakreslila  autorka  ženu  plnou  vášně 
a  hned  zase  plnou  zemdlení,  jež  je  hned 
energická,  hned  zbabělá,  plná  pýchy,  aby  se 
za  chvíli  zlomila,  a  hlubokého  citu,  aby 
hned  zase  od  sebe  odpuzovala.  Je  to  žena, 
žijící  svou  krásou  a  shlížející  se  v  ní.  Ani 
sebe  větší  životní  nesnáz  nezabraňuje,  aby 
neprohlédla  tváře  v  zrcadle  s  profilu,  která 
»posice  je  pro  ni  výhodnější*.  Pohádavši 
se  s  mužem,  vrací  se  zase  k  zrcadlu,  by 
zkoušela  úsměvy.  Žena,  jež  zlostně  a  zu- 
řivě zachází  se  svými  dětmi,  v  nejbližším 
okamžiku  strojí  laskavou  tvář,  aby  se  zalí- 
bila milenci.  Ve  chvíli,  kdy  bolest  vstupuje 
do  její  mysli  nad  marností  života,  dává  vy- 
bavovati současně  představě  vlastní  krásy. 
Vidí  svou  postavu  oděnou  nejmilejšími  šaty 
ze  zeleného  hedvábí,  s  malovanými  stuhami 
kolem  pasu.  Krása,  pro  niž  její  muž  nemá 
dostatečného  pochopení,  je  to,  co  ji  od  něho 
rozvádí.  Má  muže,  který  jí  nevidí.  Její  krása 
má  uvadnouti,  nikým  nepodivována.  Nechce 
zhasínati  vedle  něho  jako  přebytečná  svíce. 
Jest  jí  líto  krásy,  která  není  pro  nikoho. 
Všechny  Marketiny  představy  jsou  jako  za- 
tíženy fascinujícím  vlivem  vlastní  krásy. 
Markéta  zavírá  se  do  sebe  jako  do  osamělé 
kaple,  by  tam  po  celé  dny  klečela  v  extasi 
před  svým  zlatým  obrazem.  A  tento  ego- 
ismus  jest  její  katastrofou.  Nechce  se  při- 
způsobovati svému  okolí.  Její  pyšná  duše 
škrtá   ze  svého  slovníku  slovo  podrobovati 
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se.  Zůstává  posléze,  po  všech  dobrodruž- 
stvích touhy  a  extasích  pohlavní  horečky  — 
opuštěnou,  žalující  sobě  samé  svou  osa- 
mělost zatíženým  hlasem,  smutným  a  še- 
rým. Ony  závěrečné  stránky  románu,  kde 
Markéta  se  zklamanými  illusemi  přichází  na 
zámek  Benešových  umřít,  mdlá,  životem 
sklácená  jako  větrem  zpřehnuté  stéblo,  ani 
mladá  již,  ani  krásná,  troska  bývalého  já  — 
dýchají  suggestivně  marným,  úzkostným  a 
v  šeru  splývajícím  smutkem. 

Proti  Markétě,  proti  narcissismu  její 
duše,  s  jistou  tendenčností  kreslí  autorka 
postavu  Heleny.  Ta  nedovede  ničeho  jinak 
nazírati,  než  pod  samými  dekoračními,  rů- 
žovými obláčky.  Je  to  skromná  pasačka 
svých  illusí,  takového  pokojného  hejna  hus, 
které  nepotřebují  prutu,  neboť  jejich  cesty 
jsou  vždy  tytéž  Rozumná,  klidná  bytost, 
v  níž  jest  hodně  dávky  dobré  p  e  d  a  n- 
tičnosti,  jíž  se  tolik  Nietzsche  posmívá 
u  ženy.  S  mužem  svým  je  neustále  »v  ná- 
zorech za  jednoí.  Není  vůbec  odporu 
nějakého  schopna.  Její  duše  jest,  jak  to 
Markéta  charakterisuje,  stále  »uklizenájako 
prádelník«.  Jedná  s  Markétou  jako  se  špatně 
vychovaným  dítětem.  Stále  chce  reformovati 
její  manželství,  Chce  opravovati  její  duši 
jako  hodiny,  které  se  předběhly  nebo  opoz- 
dily, a  nařizovati  je  podle  svých.  Proti  iVlar- 
ketinu  ženskému  egoismu  staví  ženský 
altruismus.  Nereklamuje  pro  sebe  svo- 
body mužů,  jako  Markéta.  Ví,  že  pro  ženy 
není  určeno  než  poddanství.  Není  třeba  býti 
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velice  milovanou,  ale  je  třeba  mnoho  milo- 
vati. Kdo  nerozdává  a  čeká,  od  chudoby 
srdce  umírá.  Žena  má  býti  jako  karyatida 
u  vchodu  paláce.  Tak  němě  má  nésti  své 
jho.  To  jsou  její  názory.  Markéta  je  po- 
směšně zve  »naučenými  recepty  na  ideální 
zavařeniny*. 

Románem  mihne  se  ještě  jeden  zajímavý 
typ  ženy,  Steinicová.  Ale  ta  je  skizzována 
více  v  pozadí,  v  samých  stínech  a  šerech. 
Dáma  velikého  světa,  žena  bohatých  este- 
tických zážitků,  jež  pochopila  emancipaci 
jako  absolutní  samostatnost,  býti  ta- 
kovým sluncem,  které  hřeje  a  svítí  samo 
pro  sebe,  o  žádné  lidi  a  ohledy  se  nestara- 
jíc. Vyjde  si,  kdy  chce  a  zajde  také,  kdy 
chce.  Život  jest  jí  divadlem  krásy.  Ochut- 
návati života,  jako  se  mlsají  cukrovinky, 
těkati  s  květu  na  květ,  zde  setříti  trochu 
pelu,  zde  sebrati  trochu  vůně,  takové  di- 
lettantní  labužnictví  znamená  jí  žíti. 
A  ne  mysliti  na  zkázu  všeho,  pojímati  ži- 
vot tak  tragicky,  procházeti  jím  jako  hospi- 
talem  plným  nemocných  a  umírajících.  Ži- 
vot jest  jí  ozářené,  skvělé  jeviště,  kde  třeba 
svou  úlohu  co  nejjemněji,  nejdistinguova- 
něji  odehráti.  Žíti  krásně  a  harmo- 
nicky —  to  jest  jediný  úkol  a  jediná  mo- 
rálka její  duše.  Nepodrobuje  se  světu.  Sama 
si  podrobuje  svět.  Žije  život  jako  velikou 
umělou  a  ideální  fikci,  raffinovanou  a  illu- 
sionistickou  hru. 

Vzájemná  reakce  těchto  tří  osob  na  sebe 
tvoří  jádro  románu.    Zamotává  vždy  spleti- 
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těji  jeho  vlákna.  Ostatní  osoby  stojí  k  nim 
pouze  v  poměru  passivních  statistů.  Dobro- 
myslný sosák  Beneš,  enthusiastický  umě- 
lecký dilettant  Roger,  romanticko-skeptické 
mixtum  compositum,  jež  si  říká  Berger, 
unášející  jedny  ženy,  aby  šlapal  brutálně  po 
druhých,  postavy  dětí,  Thea,  typ  ženy  po- 
nížené v  prach  a  ještě  líbající  důtky  trýzni- 
telovy —  všechny  tyto  postavy  vystupují 
episodicky  ve  veliké  tragedii  ženského  srdce, 
jíž  je  historie  Marketina,  v  té  sporné,  slo- 
žité a  temné   hře  zlomených  sil  a  hazardní 


odvahy. 


Milenkami  dovršila  Růžena  Svobo- 
dová své  artistní  snahy.  Řada  žen  oživuje 
v  románě  jejím.  Žen  melancholických  a 
úsměvných,  passivních  a  odhodlaných,  mimo 
život  odešlých  a  s  životem  se  bijících  -— 
polofiktivních  a  polorealistických,  ale  vždy 
pravdivých.  Myslím:  umělecky  pravdi- 
vých. Není  žádná  dominující  hrdinkou 
knihy.  Jsou  všechny  hrdinkami.  Všechny 
jsou  účastný  martyria,  jež  se  zove  »žen- 
ství«.  Malva,  těkavá,  za  požitkem  jdoucí  a 
jemu  všechno  obětující,  stylisující  si  život 
v  třpytivou,  oslňující  divadelní  hru,  umírá, 
když  jí  zestárlou  zhrdl  poslední  milenec,  za 
raffinovaně  sestrojených  effektů  sebevraždy. 
Marie,  passivní,  životem  odmítnutá,  projde 
jím  neslyšně  a  zvadne  hluše,  jak  květ  u  cesty 
poprášený,  nohou  sešlapaný.  Ryčinka,  cit, 
nic  než  cit,  odhodlaná  k  obětem,  žijící  láskou, 
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jež  chce  býti  velikou  jen  ve  své  poslušnosti, 
zlomená  odchodem  milence,  jenž  jí  byl  fixní 
ideou.  Emma,  pevná,  nezvratná  touha  býti 
přede  vším  sebou  samou,  vytvořiti  ze  sebe 
a  svého  života  jednotný,  umělecký  celek, 
chce  žíti  krásně  ne  pro  jiné,  jako  Malva, 
ale  pro  sebe  samu.  Aglaja,  ubohé,  malé 
díté,  tolik  milující  lenošného  uměleckého 
požitkáře,  jde  s  ním  na  smrt,  prostě,  od- 
daně, jako  z  nutnosti.  Ty  všechny  mají  to- 
lik touhy  po  štěstí,  ale  mimo  Emmu  tak 
málo  odvahy  přijati  je  ze  své  vlastní  ruky. 
Čekají  spásu  od  muže,  z  jeho  vlivu.  Chtějí 
si  je  zasloužiti,  obětujíce  všechno,  co  je 
podstatou  jich  bytosti.  Ale  umírají  zrazeny, 
ať  už  zadušeny  nemožností  dýchati  v  těž- 
kém vzduchu  zklamání  životního,  ať  otrá- 
veny, jako  Malva,  pěrversními,  raffinovanými 
jedy  marného  požitku. 

Je  mnoho,  co  se  bude  zdáti  irreálním 
v  románě  R.  Svobodové.  Tak  hned  sebe- 
vražda Malvína,  sebevražda  Quida  a  Aglaji. 
Ale  nesmí  se  zapomínati,  že  autorka  ne- 
chtěla kopírovati  skutečnost,  ale  že  ji  chtěla 
transponovati  do  básnické  fikce,  pamětliva 
výroku  Flaubertova,  že  umělec  nemá  býti 
kopistou,  ale  zvětšujícím  zrcadlem 
života  vnějšího.  Nechtěla  než  jistými 
exklusivními  doklady  demonstrovati  svou 
myšlenku  marnosti  heroismu  milu- 
jící ženy.  Vzácné,  jako  všude,  je  psycho- 
logické umění  R  Svobodové.  V  něm  dovedla 
autorka  vyzdvihnouti  celé  temné  a  nejasné 
dno    duše    ženy    a   vystihovati  stadia,  jimiž 
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probíhá  vášeň.  Chytá  složité  a  rozvíjející  se, 
alogické,  zmateně  se  třesoucí  a  pomíchané 
psychické  stavy,  ukazuje  rozbouřené  a  hlu- 
boce plynoucí  toky  duše  lidské  s  takovou 
určitostí,  jak  toho  má  málo  stránek  ostatní 
mladá  prosa.  A  jedním  z  největších  kouzel 
jejího  umění  jest  dikce.  Dovede  najíti  re- 
sonanci a  pro  nejsilnější  vzněty  a  city  nej- 
silnější výraz  a  nejhlubší  slovo.  Je  schopna 
přeliti  autorčinu  emoci  v  duši  čtenáře,  sdě- 
liti se  s  ní  o  ni. 

Způsob,  jakým  R.  Svobodová  pojímá 
konflikty  svých  prací  a  traduje  svá  romá- 
nová dramata,  je  daleko  od  běžných,  šablo- 
novitě  erotických  námětův.  Jest  opravdově, 
s  ryzí  oddaností  studován  a  tříben  na  zřejmě 
podivované  poesii  ruského  románu,  předem 
Turgeněva.  Ale  má  samostatné  akcenty 
všude  tam,  kde  blíží  se  reálnému  a  skuteč- 
nému, k  životu  a  k  jeho  evoluci.  Stává  se 
hluboce  procítěným,  kde  nejde  tak  o  styl, 
jako  o  vášnivě  subjektivní  pravdu.  Tám 
pro  autorku  nemá  zájmu  pouze  hra  pa- 
prskův  a  směs  oživených  barev.  Pak  také  ji 
nese  rytmus  krve  a  vzkypělá  touha,  nebo 
rve  a  dupe  zklamaná,  zrazená  illuse  jako 
ty  bytosti,  jež  líčí.  1  píše  v  takovém  tónu 
vysoko  vzneslém,  světelným  lyrismem  zpí- 
vajícím, partie,  jež  zůstávají  nezapomenu- 
telný. 


JOSEF  K.  ŠLEJHAR 


Všechny  práce  Šlejharovy  nazírají  s  pessi- 
mistického  stanoviska  na  život.  Autor 
jich  vidí  v  životě  jen  různé  variace  zla, 
útrap  a  zločinu.  Všechno  v  něm  mění  mu 
se  v  těžký  přízrak,  dusící  až  k  šílenství. 
Při  tom  užívá  umění  jeho  nejvypiatějších 
sensací.  Útočí  prudce  na  nervy.  Vzbuzuje 
přímo  materielní,  tělovou  hrůzu.  Všechno 
v  životě  zdá  mu  se  napojeno  zlověstným 
fluidem,  pod  jehož  vlivem  jsou  lidé  neod- 
vratně puzeni  k  zločinu.  Věří  v  absolutnost 
zla  Jak  mučivým  pocitem,  působí  podrobně 
líčené  martyrium  dětské  duše  v  Kuřeti 
melancholiku,  až  k  mysticky  vyzved- 
nuté scéně,  kdy  neživé  zející  předměty  a 
pronásledované  zmrzačené  kuře  jsou  jedi- 
nými svědky  dětské  agónie.  ».  .  .  Z  lišt  vni- 
kal sem  odlesk  večerní...  Světelné  veřeje 
nabývaly  rozměrů.  Prostor  zdál  se  jimi  po- 
zvedán, mželo  to  jako  kovový  poprach.  To 


93 


nebyla  nyní  sláma,  a  na  slámě  neležela  to 
tvář  v  agónii.  Byl  to  zcela  jiný,  jakýs  zářný 
mystický  zjev.  .  .  <  Vezměte  sujety  Dojmů 
z  přírody  a  společnosti:  Tulák  mu- 
čící psa,  že  mu  vychlemtal  mléko,  donucený 
pak  před  týmž  psem  se  plaziti,  by  ho  vo- 
jíni k  výjevu  se  nahodivší  neoběsili;  a  na- 
rážející zmořené  zvíře  na  kůl,  aby  sám  byl 
zase  vrátivším  se  vojskem  za  trest  oběšen 
(Dva  okamžiky);  trhan  za  třeskutého, 
mrazu  s  dítětem  v  náručí  vyštvaný  rozlíce- 
ným  psem  ze  stohu,  kam  se  byl  ukryl,  by 
nezmrzl  (Ve  stohu);  mrzák  škrtící  svou 
věrnou  ošetřovatelku,  že  zaspala  a  zapo- 
mněla jej  od  deště  ochrániti  (Před  jar- 
markem); rozzuřený  staroch  podřezávající 
větev,  na  niž  se  dítě  před  jeho  hněvem  vy- 
šplhalo, a  svrhující  je  do  propasti  za  to,  že 
mu  pustilo  dvě  srnčí  mláďata  z  chléva 
(Srna);  zbědačelý  starý  sedlák,  všemi  po- 
smívaný, dětmi  kamenovaný,  sbírající  kůrku 
olízanou  psem,  by  ji  hladově  zhltil,  a  vy- 
štvaný s  pole,  kde  si  chtěl  shledati  zbylých 
bramborů  k  snědku  (Na  vesnici);  ne- 
mocná, celou  rodinou  zanechaná  osudu 
v  pusté  chatě  a  teď  tam  bídně  umírající 
(Zátiší);  dítě  vlastním  otcem  vyštvané  do 
lesa,  v  řev  a  hrůzu  strašlivé  bouře  (Matka) 
—  to  všechno  líčeno  s  takovou  oživenou 
scenerií,  s  tak  grandiosní  tíhou  snesené 
lidské  bestiality  a  zmračené,  zvrhlé  posup- 
nosti,  že  otřásá  nervy  a  ohromuje.  Je  cosi 
demonstrativního  v  tomto  dlouhém 
průvodu  křičících  útrap  a  lomozících  bolestí, 


94 


vypočítané  nápadného  a  effektního. 
Bída  a  zločin  jde  tu  na  slunce,  místo  aby 
se  tajil  v  zapadlých,  tmavých  koutech. 
Rdousí  na  ulici,  místo  někde  v  podkroví 
nebo  ve  vlhkém,  plesnivém  sklepě.  A  to  ruší, 
tato  úmyslnost,  vyoočítanost  autorových 
effektů.  Výmluvnost  autorova  trochu  ničí 
kouzlo  důvěrného  spolupracovnictví  mezi 
čtenářem  a  autorem.  Čtenář  má  z  autora 
místo  intimného  spolucítění  trochu  s-dojmu 
akrobata«  —  jak  to  zironisoval  jednou  Bar- 
bey  ďAurevilly.  Šlejhar  také  v  dalších  svých 
pracích,  tak  hned  v  knize  Co  život  opo- 
míjí a  hlavně  v  Zášeří  krbu,  hleděl  se 
vymaniti  z  této  effektnosti  a  šel  více  do 
nitra,  k  principu  zla  v  duši  lidské.  Líčil 
více  interní  hrůzy,  strašlivé  otřesy  psychi- 
ckých stavů,  než  vnější  křiklavě  dissonanční 
lidské  krutosti.  Tak  na  př.  Musí  se  ob- 
veselovati  je  líčením  zla,  jež  přichází 
z  nitra  a  marně  se  chce  ohlušovati  stroje- 
ným veselím  ze  zevnějšku.  Nejfrappantnějším 
dokladem  autorova  obratu  je  však  Ha  v  ran, 
piěga  ryze  interní,  líčící  muka  drásající  ni- 
tro mladého  muže  mučeného  životem  až 
k  tmám  šílenství  a  smrti.  Z  knihy  V  z  á- 
šeří  krbu  upoutá  líčením  visionářských 
vnitřních  hrůz  zvláště  piěpa  Ve  mlhách 
březnové  noci,  mísící  tóny  podvědomí 
s  mysticko-kosmickými  vidinami.  Líčením 
zla  a  bídy  Šlejhar  nechce  nikterak  vyslo- 
vovati jen  svou  osobní  bolest  z  utrpení. 
Vida  zlo  v  životě,  raněn  jím,  chce  se  zlu 
vstříc   stavěti,   jemu  odporovati,  z  principu, 
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z  důvodův  ethických.  A  poněvadž  jsme  zlu 
tak  již  uvykli,  že  nás  nepřekvapuje,  podtr- 
huje jeho  významnost.  Úmyslně  je  činí 
tmavším,  děsnějším  a  dává  mu  křičeti  dis- 
sonančnějšlmi  výkřiky,  aby  vzbudil  pozor- 
nost pro  zlo  a  bídu  ztajenou,  ale  stejně 
drásající.  Nic  není  tak  málo  u  Šlejhara  vy- 
vinuto, jako  jeho  osobní  cit.  A  nic  není 
tak  mohutně  vyvinuto,  jako  jeho  soucit 
s  druhými,  v  bratrství  bolesti.  Jde  až  k  my- 
sticismu,  v  pojetí  jednotného  osudu  veške- 
renstva, člověka,  zvířete  a  hmoty.  Cítí,  že 
osudy  všech  jsou  jednotný,  že  »my  všichni 
jsme:  lidé  i  němá  tvář  i  mrtvá  hmota«, 
jak  to  cituje  v  mottu  ke  Kuřeti  melan- 
choliku. Je  cosi  religiésního  v  tomto  ná- 
zoru Šlejharově,  religiésního  bez  Boha  a 
dogmat,  ale  s  essencí  každého  náboženství: 
cítiti  křivdu  bližního  a  nevzpomínati  své 
vlastní,  milovati  bližního  svého  více,  než 
sebe  samého.  V  tom  smyslu  je  dílo  ŠÍejha- 
rovo  morální.  Jest  i  křesťanské,  přijme-li  se 
definice,  jak  ji  vyslovil  Paul  Desjardins 
o  novokřesťanství  ve  Francii. 

Šlejhar  není  ve  svých  pracích  psycholo- 
gem, jemným  znatelem  nitra.  Je  bez  intro- 
spekce  psychické.  Nelíčí  také  nikde  dušev- 
ních pochodů,  psychických  evolucí.  Co  po- 
dává, líče  nitro,  jsou  vlastně  popisy  fysio- 
logických  stavův,  účinky  duševních  stavů  na 
nervy  individua.  Tedy  v  posledních  důsled- 
cích stavy  vegetativní  a  ne  intellektuální, 
stavy  těla  a  ne  stavy  nitra.  Popisuje 
více  utrpení  fysická,  než  duševní.  Není 
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psycholog,  je  naturalista.  Také  líče  přírodní 
nálady,  zná  vždy  jen  dva  tóny  příkrých 
kontrastů:  třeskutý  mráz  a  rozpálený  žár, 
neprostupné  černo  a  hořící  červeň  Ostatní 
jemná  stupnice  barevná  a  pocitová  mu  uniká. 
Ale  umí  se  zvláštní  reliefností  vyrysovati 
hlavní  kontury  a  linie,  promítnouti  hlavní 
dojem  líčeného  předmětu.  Čtěte  na  př.  líčení 
západu  slunce  v  Kuřeti  melancholiku. 
Koloristně  je  to  vlastně  jen  chaotické  ma- 
lování rudí  do  rudi.  Ale  jak  sytě  dovede 
Šlejhar  za  to  vylíčiti  kontury  pozorova- 
ných předmětů:  Týž  hmyz  nad  cestou,  týž 
člověk,  co  tu  šel,  totéž  stavení,  co  tupě  ze 
základu  se  pozvedalo,  všechno  zaplanulo 
a  nabylo  vzhledu  mystického.  1  v  samu  zem 
zdá  se  vnikati  světelný  rozruch,  jaksi  ji 
rozvíraje,  zhlubuje  .  .  .«  Celé  Šlejharovo  dílo 
originelně  odlišuje  se  od  ostatní  české  tvorby 
vážným,  přísným  názorem  životním,  třebas 
byl  bez  ideových  perspektiv,  a  nepoddajným 
stylem  osobitého  skladu  slov  a  úporné,  ne- 
hudební  tvrdosti. 


KAREL  HLAVAČEK 


První  kniha  Karla  Hlaváčka,  Pozdě 
k  ránu,  zarazila  exotickým  parfumem. 
Básník  šel  těmi  »věcmi  nesouvislými 
a  sladkými«  příliš  proti  vší  tradici  a  šabloně. 
Vykládá  stručně  raison  ďětre  knihy  v  před- 
mluvě: chtěl  chytiti  »vše  sublimní,  tajemné, 
anemické  a  bázlivé  v  delikátní  mystifikaci, 
v  ironii  a  v  hřejivou  intimitu*.  Chtěl  »roz 
šlehnouti  v  něKolika  příbuzných  duších 
krátkou  modlitbou  Mága  vzácnou  a  tajemnou 
náladu  zakletou  ve  dvě  slova:  pozdě 
k  ránu*.  Kniha  je  čistě  náladová.  Není 
vlastně  než  variací  jediné  nálady.  Jest 
úzké,  stísněné  její  pole.  Ale  tím  bohatěji  až 
do  nejposlednějších,  sotva  znatelných  zá- 
chvěvův  autor  propracoval  obmezený  vý- 
sek, jejž  z  psychického  života  zachytil.  Jeho 
kniha  je  náměsíční,  hypnotisovaná. 
Jediné  stavy  psychické,  jež  autor  zná,  je 
nedospalá,    mdlá    touha,     chorobně     jemná 
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mdloba,  tíživá,  neurčitá  závrať.  Síla,  erup- 
tivnost,  prudkost  —  to  všechno  je  této 
poesii  cizí.  Nejistota  dálei<  ji  děsí.  Vědomí, 
že  roste,  vykvetá  a  zraje  marně,  ji  tísní. 
Sordinami  tlumí  chvění  příliš  silných  drátů. 
Obrazy,  jimiž  Hlaváček  přeplnil  svou  knihu, 
nedbají  logické  spojitosti.  Každý  působí  sám 
pro  sebe,  vlastní,  osamocenou  suggestivnosti. 
Zvony  znící  slabě  vodou  ze  zatopených 
měst,  chorobná  kontura  měsíce  v  zrcadle 
řeky,  údol  dědičné  Anemie,  kde  před  věky 
vše  vybledlo,  a  vzduch  je  prořídlý,  osamělé 
paláce,  melancholické  lesní  rohy,  zavřené 
kostely,  mrtvé  chodby,  propadlé  samoty  se 
smutnými  dvorci,  pusté  provincie,  hlasy  ci- 
zích poutníků  v  tmách,  —  to  všechno  pů- 
sobí tesklivou  monotónností,  zšeřenou  a  pod- 
mračnou  vysíleností.  Křísí  hlubokou  modlit- 
bou Mága  z  tajemného  zakletí  duše  sen  a 
přízrak. 

Bylo  by  nedorozuměním  vytýkati  poesii 
Hlaváčkově  illogičnost.  Hlaváček  jest 
autor,  jehož  látkou  je  sen,  přízrak,  hal- 
lucinace,  tedy  samé  prvky  psychické,  jež 
jsou  protivou  všeho  rozumového,  lo- 
gického. Nitro  zmítané  subtilními  záchvěji 
psychy,  mučené  ekstasemi,  horečné,  chorobné, 
se  zeleným,  fosforečným  leskem  rozkladu, 
zžírané  potlačující  a  umrtvující  touhou,  není 
schopno  střízlivé  úvahy, rozumové  speku- 
lace, počítající  logiky.  Je  to  stejné,  jako 
japonského  umělce  dekoračního  a  stylisují- 
cího  je  vzdálena  realistická,  přesně  kopíru- 
jící čára  tam,  kde   mu  se  jedná  o  stylisaci. 
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ne  o  kopii  skutečnosti,  o  fantasii,  ne  o  re- 
alitu. Hlaváček  je  z  těch,  kdo  nejen  zevně, 
co  se  stylu  týče,  ale  také  vnitřně  japoni- 
sují.  V  jeho  duši  rozšeřují  se  veliké,  pouze 
jemu  náležící,  nikýnn  dosud  nespatřené  tiché 
noci  s  bílými,  naivními  měsíci.  Jako  umdlení, 
vzlétající  ptáci  nanášení  pozorně  stříbrným 
lakem  nad  větvičky  čaje  do  koptovaných 
pozadí  v  několika  úderech  štětce,  vyvstá- 
vají tam  subtilní,  třesavé  nálady  a  plní 
psychickou  krajinu  tajemnými  šelesty.  Je 
to  všechno  tak  exotické  a  vzdálené.  Má  to 
kouzlo  cizích  zemí  a  vegetací.  Hledám  no- 
vých vůní,  obsáhlejších  květů,  nepocítěných 
rozkoší,  —  ta  slova  Flaubertova  z  Poku- 
šení svatého  Antonína  mohla  býti 
i  heslem  Hlaváčkova  Pozdě  k  ránu. 

Kniha,  ač  je  plna  detailů  přírodních,  kra- 
jinných, není  knihou  >přírodní  vůně«.  Mů- 
žete ji  projíti  celou  a  nenajdete  tam  jediné 
stopy,  kde  by  Hlaváček  zachytil  přírodu 
nebo  přírodní  náladu  prostě,  tak,  jak  je. 
Hlaváček  není  člověkem  »přírody«.  Studuje 
ji,  odtud  jeho  detaily  krajinné  a  přírodní, 
ale  ne,  aby  ji  vystihoval,  ale  aby  na  zá- 
kladě toho,  co  v  přírodě  nachází,  stylisoval 
a  tvořil  to,  čeho  tam  nespatřujeme.  Pracuje 
přírodou  proti  přírodě,  jako  umělci  Ja- 
ponští. To,  co  se  řeklo  o  Goncourtech,  že 
v  přírodě  neviděli  než  to,  co  mělo  vztah 
k  umění,  a  bylo  vzpomínkou  na  ně,  platí 
též  o  Hlaváčkovi.  Jeho  příroda  jest  umělá, 
stvořená,  vysněná.  Je  to  příroda,  která  je 
stylem    a    ne  realitou,   jako  jsou  styli- 
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sací  tušové  skvrny  mraků  na  zlatém  laku 
japonerií,  jimiž  se  proplétají  lomené,  roztří- 
štěné kontury  nemožných  stříbrných  volavek, 
vzlétajících  z  bizarně  rozčeřeného  a  do  ne- 
možné výše  a  šíře  rozlitého  jezera. 


Bylo  by  však  omylem  odhadovati  talent 
Hlaváčkův,  ač  je  ve  svém  základě  passivní, 
více  jako  talent  formalistní.  Nesmíme 
hleděti  na  něho  jako  na  výrobce  delikát- 
ních a  drobně  řezaných  hraček  a  malo- 
vaných porculánů.  Jeho  mlčelivý,  zšeřelý, 
tesknými  vodami  zatopený  kraj  zní  hlubo- 
kými hlasy  rozhovořených,  v  tmavé  a  mrtvé 
dálce  pohrobených  zvonů  psychických.  Hla- 
váček je  nejen  bizarní  stylista,  ale  ještě 
více  melancholický  sensitiv,  subtilní,  v  ta- 
jemné šelesty  roztřesený,  ve  vzdálenou  hudbu 
jemných  drátů  rozechvěný  vnitřní  a  in- 
timní básník.  Síla,  eruptivnost,  prudkost 
jest  poesii  Hlaváčkově  cizí.  Jeho  poesie  jest 
deprimovaná,  stísněná.  IVlísto  světla 
miluje  odlesky,  místo  prudké  barvy  pouhý 
její  odstín,  místo  blízkosti  dálku,  místo  pří- 
tomnosti minulost  a  zašlost,  místo  požitku 
touhu  a  místo  života  smrt.  V  tyto  závěry 
!ze  vyrysovati  logiku,  ideovou  strukturu 
druhé  knihy  Hlaváčkovy,  Mstivé  kanti- 
1  eny. 

Mstivá  kantilena  —  vzdor  názvu 
m.imoděk  suggerujícímu  zcela  jiné  nálady  — 
není  knihou  ducha  výbojnéh  o,  životem 
rozdrážděného  a   za  utrpěné    rány  mu 
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se  mstícího.  Jest  to  kniha  mdloby,  d  e- 
presse,  resignace.  Jako  plod  tohoto 
duševního  ustrojení  najdete  tu  útočiště  všech 
lidí  nebojovných,  poražených  živo- 
tem, slabých  azklamaných:  ironii. 
Ironii,  úsměv  podzimního  slunce  nad  zvad- 
lými listy.  Ironii,  veselost  těch,  kteří  se  již 
nedovedou  smáti.  V  tomto  oxymoru,  my- 
slím, nalezena  dosti  široká  formule,  aby  do- 
vedla vystihnouti  plně  psychologický  i  arti- 
ficielní  význam  talentu  Hlaváčkova.  Ironie  — 
to  je  plod  chorobné  citlivosti,  nemocné 
vůle.  Zklamané  illuse  lásky  diktují  básní- 
kovi posměšnou  balladu  o  sličné  Manon, 
»spíše  hladem,  nežli  nudou  slabé'?.  Jeho 
stísněné  sociální  postavení  nalézá  ironickou 
hrdost,  že  si  přisvojuje  patheticky  směšnou 
posu  mstícího  se  geuzovství.  Jeho  hlas, 
jenž  se  dlouho  marně  a  vroucně  modlil,  in- 
tonuje teď  lstivé  kyrie  plné  nucené  absurd- 
nosti za  »mladé  ženy  lysé,  jež  dlouhou 
bázní  neplodné  se  staly.«  Jeho  horká  a 
chtivě  vzpiatá  a  pak  najednou  oklamaná 
touha  zpívá  »chraplavým  tenorem«  teď,  kdy 
»zašel  ospalý  měsíc,  a  lancknechli  usnuli«, 
posměšný  refrén  krysaře.  Zpívá  jej  za  po- 
klusu »herky  vychrtlé,  herky  zpocené,  herky 
hnusné <'  A  pak  najednou,  v  nahé  pro- 
stotě, objeví  básník  psychické  dno,  z  něhož 
se  vyzdvihly  tyto  posměšné  revolty  ducha, 
nenávistné    grimassy  a  zhrdající   invektivy: 

Již  mrtvo  vše,  již  mrtvo  vše,  kraj  ani  nezavzdychá  — 
A  mamo  vše,  a  marno   vše,  —  ten  tam  je    vzdor 

a  pýcha  . . . 
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Po  polích  sirné  plameny  nad  mrtvolami  svítí  — 
Oh,  moje  Manon  ješitná,  —  hle  konec,  konec  žití. 
Jen  plačte  s  mojí  violou  —  i  její  struny  cítí: 
Neb  mrtvo   Geuzů    království  —   oh,   muselo   tak 

býti  . . . 

Zde,  když  byla  zdeptána  veškerá  aktivní 
energie,  odpor  proti  deprimujícímu  prostředí, 
zbývá  jen  jediné:  mlčeti.  Každé  další  slovo 
muselo  by  se  básníku  zdáti  affektací.  Všechny 
jiné  manifestace  nitra  byly  by  mu  dekla- 
mační  lží.  »Geuzů  království«  musí  býti 
»mrtvým«.  V  chrámě  jeho  duše  nemožno 
již  pronésti  slova  modlitby.  Ruce  leží  vy- 
síleny na  varhanách.  Nemají  odvahy,  aby 
se  zticha  přiblížily  k  hořením  oktávám  a 
pak  zahrály  -tichounké  impromptu,  bázlivé 
!mpromptu«,  neboť 

Vše  lhalo  tu,  všecko.  I  pižmová  levkoje  vůni  svou 

lhala, 
I  luna,  jež  kohosi  vzbuditi  marně  se  vysilovala, 
1  veliká,  zarostlá  ruka,  jež  k  ránu  již  bojácně  spala, 
A  ryšavá  hříva;  oh,  ryšavá  hfíva  vždy  nejvíc  snad 

lhala. 

Zcela  správně  doveden  tu  psychický 
proces,  jenž  zmítal  nitrem  básníkovým, 
ke  konklusi  zlomené  aktivnosti  a 
umrtvené  vůle.  Čára  postupu  je  zcela 
přímá:  příliš  vyvinutá  vnímavost  k  dojmům 
—  podlehlost  jim  v  naprosté  passivitě  —  a 
následek  toho:  zničená  aktivnost.  Tento 
proces  illustrují  básně  Hlaváčkovy  proni- 
kavě: každá  vášeň,  každý  cit  zmrtven  tu 
e  nihilismem    nitra,   jež  vidí   illusorní    hru 


103 


života  vůkol  sebe.  Když  marně  chtěla  by- 
tost jeho  v  nádobu  svou  uzavříti  všechny 
vůně  a  na  své  plátno  přenésti  všechny 
barvy,  rozbíjí  posléze  nádobu  a  rve  v  cáry 
plátno,  poněvadž  vidí,  že  je  nemožno  hýt\ 
ukojeným,  když  všechno  posléze  hoíkne 
v  klam  opojených  a  tím  již  bezmocných 
smyslů  .  .  . 

Tak  logicky  dokreslil  Hlaváček  proces, 
jejž  počal  rozvíjeti  v  Pozdě  k  ránu,  ve 
Mstivé  kantileně:  důkaz,  jak  opravdově 
žil  psychické  stavy,  jež  delikátní  a  hubené 
jeho  ruce  uzavíraly  v  strofy  plné  ciselova- 
ných  drobnůstek,  jemností  a  uměleckých 
zázraků  vzácných  bijouterií,  jako  drahé,  bal- 
samované  mrtvoly  v  bledě  stříbrné,  dlouhé 
a  melancholické  rakve.  Tuto  fasonu  má 
jedna  část  veršů  Hlaváčkových.  Ale  básník 
má  ještě  jednu  notu,  tak  příbuznou  Sattle- 
rovým  Novokřtěncům,  jež  jako  dílo 
stejného  duševního  ústroje  tak  vášnivě  mi- 
loval. Notu  pitvorné  grotesknosti,  zavilého 
výsměšku,  hnusně  plvající  parodie.  Jí  dě- 
kuje Geuzy  za  celý  rod  se  mstící,  lstivá 
kyrie  za  neplodné  a  lysé  ženy,  zhrbené  krky, 
zhublé  tváře,  rezavé  vousy,  divoké  bassové 
hlasy  neurčitých  vzbouřenců,  pějících  che- 
chtavý a  výhružný  chorál,  ryšavé  hřívy  a 
zarostlé  svárlivé  ruce  oblíbených  bezejmen- 
ných rekův  intonujícich  ironické  refrény. 
1  ostatní  apparát  Hlaváčkovy  poesie  jest  jí 
inspirován:  psi  na  samotách  štěkající,  hnaní 
důtkami  z  bud,  větry  kvílící  prázdnými  po- 
dloubími měst  o  půl    noci,  lancknechti,  bě- 
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houni,  sedláci,  krysaři  s  ohlodanými  i<ože- 
nými  zástěrami,  tlustí  biskupové,  vychrtlé 
herky,  přivázané  na  liščí  ohony,  celý  sug- 
gestivní  apparát  plný  antikvitního  a 
středověkého  kouzla.  Vše  to  evokuje 
zdáli  a  neurčitě,  splývavě  výjevy  z  Miin- 
steru,  z  města  uzavřeného  nepřáteli,  kde 
běsní  hlad  mezi  lidem  zmírajícím  ve  zdech 
ulic  a  v  příkopech  hradeb,  zatím  co  tlupy 
lancknechtů  dobývají  města,  prorážejí  brány 
a  začínají  rváti  a  dáviti,  kde  koho  napadnou. 
Zdá  se  vám,  že  vidíte  zvedati  se  věže  chrámu 
sv.  Lamberta  se  železnými  klecemi,  v  nichž 
hnijí  mrtvoly  "krále-!  Jana  z  Leidenu  a  jeho 
tragikomické  družiny.  To  všechno  zkreslil, 
zpitvořil  a  zparodoval  Hlaváček  v  originelní 
ballady,  jež  mají  celou  ztrnulost  a  tuhou 
přísnost  mědirytin  Diirerových,  nebo  ještě 
lépe  Aldegreverových,  jenž  kreslil  tvář  po- 
pravčího mistra  novokřtěnců  Bernharda 
Knipperdollincka.  Jako  by  jeho  poesie  uza- 
vřela v  sobě  a  zhustila  celou  pitvornost 
tváře  »krále«  Jana,  jak  ji  zachytil  štětec  Her- 
manna tom  Ring  v  celé  její  ubohé  odpor- 
nosti.  Tato  část  poetické  tvorby  Hlaváčkovy 
nachází  doplněk  v  jeho  činnosti  kreslíře,  — 
zvláště  v  podrobně  vystylisovaných  a  anti- 
kvitních  ex  libris,  v  nejrijznějších  fleuronech, 
vignettách,  iniciálách  a  culs-de-lampe,  jimiž 
pokreslil  knihy  nejmladší  básnické  gene- 
race, tak  originelně  a  s  tak  pronikavým 
zároveň  kouzlem  středověkých  rytin  plně 
vystiženým. 
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Ve  věku  dvaceti  čtyř  let  zemřel  Hlaváček. 
Nesměle  zahrál  bázlivé  impromptu  .  .  .  Pak 
vysílen  životem,  stiskl  úzké,  uzamčené  rty 
křečovitě,  by  nepověděly  více,  než  lze  tušiti, 
a  odešel  .  .  .  Pod  plápolem  plačících,  cho- 
rých svěc  vzala  jeho  tvář  v  rakvi  nezvykle 
vážnou  masku.  V  zahradách  jeho  poesií 
počaly  odkvítati  nervosně  tenké,  s  praera- 
faelistickou  křehkostí  stylisované  levkoje 
pižmových  vůní,  až  dokvetly  ...  A  jeho  oči, 
příliš  černé  a  příliš  brzy  dozrálé,  a  jimž  se 
nikdy  neslibovalo  dlouhého  života,  staly  se 
prázdnými  a  nemluvnými.  Odvrátily  se  ode 
všeho,  co  je  mučilo,  od  života  pod  přílišným 
jhem  chudoby  žitého,  od  hovoru  úlisných 
vln  skutečnosti,  tlukoucích  s  tak  zlomysl- 
nými takty  vytrvale  do  boků  vratké,  všem 
větrům  a  nepohodám  vydané  jeho  lodice. 
A  tak,  co  hrálo  ironií  a  hořkým  úsměvem 
v  tomto  životě  a  chtělo  klamati  a  zastírati, 
synthetisovalo  se  teď  pojednou  v  nahý  a 
mrazivý  fakt.  A  nebylo  již  ironie,  klamu  a 
bázně  pro  tu  duši  životem  rozdrcenou. 

Hlaváček  charakterisoval  se  nejlépe  sám 
v  rukopisné,  nevydané  Studii  nitra,  kde 
napsal,  že  vždy  »měl  v  sobě  dva  světy, 
dva  lidi,  dvě  povahy  najednou:  jednu  vy- 
dressovanou,  vyumělkovanou  na  vněišek, 
tedy  studenou  a  cizí, .  .  .  a  dru  h  ou  te  plou, 
živoucí,  upřímnou  a  vášnivou, 
v  které  příroda  se  hlásila  o  své 
právo«.  A  zde  máte  psychologické  dno 
celé  jeho  bytosti  a  poesie.  Celý  život  ko- 
lísal Hlaváček  mezi  těmito  dvěma  povahami. 
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Zde  je  klíč  k  jeho  poesii  hned  zanícené  a 
současně  ironické,  k  jeho  pohnutosti  a 
k  současným  grimassám,  k  básníku,  jenž 
psal  současně  travestie  a  modlitby,  posměšky 
o  rezavých  krysařích  a  melancholické  epi- 
štoly »bílým  a  naivním  barbarům«.  Vysvět- 
líte si,  že  současně  ironisoval  hubenost  své 
Manon  a  současně  se  jí  v  slzách  zpovídal 
ze  svých  intimit,  současně  dovedl  býti  sta- 
řecky morosním  a  dětsky  naivním.  A  vysvět- 
líte sitaké  zvláštní  kontrast  jeho  díla,  s  jakým 
přeplňoval  některé  stránky  svých  poesií 
apparátem  předmětů  vybraných  a  něžných, 
se  směsí  verlainovské  sentimentality  a  iro- 
nie rokokově  pudrované,  známé  z  Fětes 
galantes,  a  s  jakým  s  druhé  strany  zase 
překvapoval,  přibíraje  k  těmto  jemně  a  deli- 
kátně ciselovaným  veršům  sloky  přeplněné 
ohyzdností  a  šerednou  groteskností  věcí. 
K  pižmovým  vůním  vzácných  bibelotů,  k  ma- 
lovaným majolikám,  k  tónům  tklivých  fléten 
a  nyjících  viol,  k  vybledajícím  zlatům,  ga- 
lantním chevalierům  a  koketním  pastýř- 
kám,  přibíral  lysé  a  neplodné  ženy,  zaťaté, 
mstivé  pěsti  černých  vzbouřenců  plných 
brutality,  vychrtlé  tváře,  zcuchané  vlasy, 
jízlivé  úsměchy,  ryšavé  hřívy  a  šilhající 
zraky  lidských  ubohých  bestií.  Pozdě 
k  ránu  psal  více  první  člověk,  vydresso- 
vaný,  vyumělkovaný  na  vnějšek,  studený  a 
cizí.  Je  tam  více  aríistního  a  technického, 
než  psychologického  zájmu.  Mstivou  kan- 
tilenu  psal  více  člověk  druhý,  druhá  půle 
básníkovy  bytosti  citové,  bytost  upřímná  a 
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vášnivá,  »v  které  příroda  hlásila  se  o  své 
právo«  .  . .  Tam  se  inspirovala  prudce  roz- 
hořčeností  a  beznadějí,  jimiž  ji  ranily  klamy 
a  zrady  života,  lichost  a  jeho  zvadlá  mar- 
nost .  .  .  Protestovala  proti  utrpení  a  níz- 
kosti, v  nichž  musila  se  dusiti  celý  svůj  život, 
jako  nízká,  plazivá  kleč  odumírá  v  jedno- 
tvárnosti truchlivých  lišejníkův  a  chudých 
mechů.  Kde  kreslil  básník  povrchní,  veselé, 
galantní  tance,  pudrované  úsměvy  a  licho- 
tivé pocely,  tam  kreslil  jen  illuse  a  vzdá- 
lené přeludy  věcí  životem  mu  odepřených. 
Jeho  byly  jen  hudby  temné  jako  víření 
osudných,  černých  bubnů,  zvlhlým  pláčem 
otrávená  finále,  kruté  životní  dissonance, 
nocturna  plná  mrtvolných  a  hřbitovních 
předtuch.  Těmi  jsou  pronásledovány  již  jeho 
nejstarší  verše  (jeden  oddíl  jeho  rukopis- 
ných básní,  z  let  asi  1892  —  1893,  nadepsán 
je  Septy  c  y  p  ř  išů) . .  . 

Život  naléhal  na  básníka  vždy  krutěji, 
přívaly  a  deště  tloukly  vždy  dravěji  v  jeho 
existenci.  Jeho  emoce  hnány  byly  vždy 
brutálněji  v  opačné  směry,  než  kam  chtěl 
jíti.  Jeho  bytost  stále  byla  zpřetvařována 
v  bytost  jinou,  než  jakou  chtěla  býti.  Jeho 
city  měněny  byly  v  city  opačné.  Jeho  psy- 
chické stavy  byly  zvracovány  v  opačné  ná- 
lady. A  tak  na  konec,  jako  již  z  vrozeného 
citu,  kde  chtěl  básník  oddati  se  naději,  byl 
sám  sebou  rván  beznadějí.  Chtěl-li  býti  zá- 
dumčivým  a  oddaným,  byl  od  sebe  sama 
přepadán  návalem  dostavivšího  se  posměchu. 
Chtěl-li  milovati,    od  sebe   sama  nenáviděl. 


108 


Chtěl  li  býti  vnitřním  a  intimním,  byl  od 
sebe  sama  uzavřeným  a  nepřístupným. 
Odtud  lze  si  vysvětliti  emoční  nestálost 
jeho  veršů,  částečnou  jejich  studenost  a 
strojenost.  Básník  neimprovisoval.  Násilně 
vyjadřoval,  co  mu  život  sám  proti  jeho  vůli 
vnucoval. 


Básnický  odkaz  Hlaváčkův,  dvě  tenké 
jeho  knížky,  zachovají  v  literatuře  jeho 
jména  připiatého  k  výraznému  profilu  bá- 
sníka příliš  sice  záhy  podťatého,  ale  jenž 
uplatnil,  několika  málo  detaily,  více  svouindi- 
vidualitu,  než  jiný  řadou  objemných  svazků. 
Pod  jeho  jménem  žíti  bude  duším  vybra- 
ným a  jemným  poetický  samotář  poněkud 
podivínského  zabarvení,  bizarní  odlišnosti 
od  rázu  běžného  umění,  trochu  s  archaickým 
kouzlem  a  trochu  s  kouzlem  nemožných, 
duchaplně  absurdních  technik.  Ale  zároveň 
básník  takové  hloubky  citu  a  suggestivní 
síly,  že  si  rádi  umístíme  jeho  knihy  ve 
svých  knihovnách  hned  vedle  koketní  a 
tristní  knihy  pólo  již  zapomenutého  Dubuse, 
jemuž  se  Hlaváček  tolik  svou  poesií  a  tolik 
svým  životem  podobal.  (*) 


(*)  Básnické  dílo  Hlaváčkovo  doplňuje  se 
s  jeho  dílem  malířským.  Hlaváček  zápasil  sice 
s  technikou,  ale  znal  aspirace  Ropsovy  a  tíhnul 
k  stejným  cílům,  byť  různými  nuancemi.  Hlavním 
jeho  dílem  jsou  illustrace  k  Březinovým  Větrům 
od  Pólu  a  k  Prostibolu  duše  Ain.  Pro- 
cházky, kde  místo  slova  »illustrovati«  třeba  vlastně 
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položiti  slovo  »suggerovati«.  Neboť  suggesci  po 
kládal  Hlaváček  za  jedinou  a  ztěžka  dostupnou 
methodu.  Moderní  illustrátor  byl  mu  samostainým, 
tvofivým  uméleckým  sensitivem,  který  chce  svou 
kresbou  suggerovati  diváku  dojem,  jenž  v  něm 
povstal  zákonem  psychické  resonance,  když  byl 
zažil  cizího  díla.  Z  Prostibola  jmenuji  mrtvou, 
ponurou  podobiznu  autorovu  a  smračenou,  těžkou 
hlavu  umístěnou  vedle  předmluvy  —  vlastní  po- 
dobiznu umělcovu.  Z  cyklu  pak  samého  divoce 
výsměšnou  a  groteskní  tvář  Vyhnance  a  hlu- 
boce symbolickou  Popravu  duše.  To  jsou  dva 
nejlepší  výtvory  Hlaváčkovy,  vedle  Mého  Krista, 
kde  svou  vlastní  Kalvárii,  bídu  a  muka  své  exi- 
stence jako  by  chtěl  naznačiti  umělec  tím,  že  místo 
tváře  Kristovy  nakreslil  bolestí  staženou  tvář  vlastní, 
a  vedle  psychických  portrétů  A.  Sovy  a  Dauth  e  n- 
d  e  y  e,  dusně  zchmuřených  a  vlastním  bolem 
v  apathické  mlčení  zhroucených  tváří.  Antikvit- 
ního  kouzla  jsuu  různá  ex  libris  a  vignetty  pro 
Moderní  Revui  koncipované.  Hlaváčkovo  umě- 
lecké dílo  doplňují  ještě  břitce  stylisované  cau- 
serie  o  českém  i  cizím  malířství. 


LUISA  ZIKOVA 


Zila  zcela  krátce.  Ale  v  několika  málo 
pracích,  jichž  po  sobě  nechala,  hlavně 
v  knize  Spodní  proudy  a  ve  frag- 
mentu románu  Karel  Arkton,  v  pozůsta- 
losti její  našlém,  projevila  patrný  talent  ana- 
lytický. Uměleckou  ragou  zdála  se  zprvu 
náležeti  skupině  realistů  kreslících  povrch. 
v  klidných,  propracovaných  genrech.  Po  še- 
divém koloritu  prvních  prací,  jež  tiskly  ča- 
sopisy, našla  pojednou  své  barvy:  jásavé  a 
svítivé  tóny,  hořící  a  světlé  barvy.  Několik 
stran  popisných  a  náladových,  jež  stvořila, 
má  svůj,  zcela  určitý  timbre.  Ale  pak  už 
přestala  výlučně  obírati  se  povrchem  věcí. 
Přestalo  existovati  absolutné:  jak.  Nastala 
doba,  kdy  se  u  ní  k  právu  hlásila  neod- 
bytná otázka:  proč.  Útvarem  roztrženým 
mezi  tyto  oba  proudy,  kolísavým  dosud  a 
chvějícím  se  ve  svých  počátcích,  jsou  po- 
slední práce  její.  Nejsou  ovšem  ještě  dozrá- 


lými.  Mluvila  tu  duše  příliš  mladá,  nervosní 
a  vydrážděná,  aby  se  mohlo  mysliti,  že 
praví  své  definitivní  slovo.  Horečný  neklid 
štval  ji  z  nálady  v  náladu,  jako  by  se  obá- 
vala, že  je  příliš  krátká  doba  vysloviti 
všechno.  Jako  rek  jejího  románu  hledala 
kýženého,  jediného  tónu.  Ale  jak  bezbar- 
vým se  jí  zdálo  dosud  všechno,  co  nachá- 
zela! Nebylo  to  tím,  čeho  hledala.  Nespoko- 
jenost se  sebou  samou  byla  jí  vždy  jakoby 
vzpružinou  k  novým  útokům  na  nedobytný 
hrad.  Útok  a  zase  zklamání.  Tak  se  potá- 
cela, umdlévala  a  zase  vzněcovala.  Statečně 
a  energicky  zápasila  s  látkou,  aby  ji  pře- 
mohla. 

Měl  její  vzdor  ovšem  dosud  ráz  jen  či- 
stě negativní.  Nechut  s  tím,  co  ji  obklo- 
povalo. Uprostřed  únavnosti  a  šedé  reality 
cítila  se  jen  urážena  nízkostí  okolí,  jeho 
názory  a  tradicemi.  Váhala  dosud  položiti 
sem  barevné  sny  duše.  Spokojila  se  tedy 
jen  tím,  že  vyjadřovala  odpor  ke  všemu,  co 
ji  uráželo,  aniž  formovala  a  hnětla  v  pevné 
tvary  to  budoucí,  veliké  a  očištěné.  Ale  vě- 
řila v  ně,  vzdor  smutnému,  beznadějnému 
stínu,  plížícímu  se  za  milenci  v  Západu. 
Vzdor  pessimismu  Síly  života.  To  není 
agónie.  To  je  chvilková  podlehlost.  A  touha 
zase  šla  v  mladou  mysl.  »Něco  nového  za- 
zpívej .  .  .«  čte  se  ve  fragmentu  jejího  ro- 
mánu. »Směs  velkých  zlomenin  nenaroze- 
ných zvuků.  Úlomky  roznesených,  větry  a 
živly  ulámaných  vzkřeků.  Melodie,  která 
není  melodií,  barva,  která  není  barvou.  Je- 
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den  výkřik,  který  zahýří  a  skoná «  V  těch 
slovech  charakterisovala  nejsytěji  vlastní 
produkci,  prozrazující  chvatnost  novateura 
zabíjejícího,  sotva  zrodil.  Látka  mu 
se  roztřišťuje  pod  rukou  v  nesčetnost  zlo- 
menin a  tro-ek.  Sotva  stvořil  první  náběh, 
nespokojen  jím,  že  se  věc  neutvářela  hned 
tak,  jak  zamýšlel,  jde  jinam,  zanechávaje 
zříceniny.  Hledá  barvy,  která  není  barvou, 
t.  j.  barvou  známou,  obyčejnou,  všeobecným 
majetkem.  Chce  najíti  barvu  svou,  indivi- 
duální, výhradní  majetek  vlastního  nálezu. 
A  tak  Luisa  Zikova,  třebas  neutvořila 
v  krátké  době  literární  práce  definitivní  své 
umělecké  formy,  našla  několik  vlastních 
tónův  a  stvořila  několik  zcela  původních 
odstínův.  Porůznu,  jak  jinak  ovšem  ani  ne- 
jde, vedle  toho,  co  přejala  ze  všeobecného 
majetku  umění  Ale  co  našla,  stačí  zúplna. 
Také  ona  jest  jednou  z  těch,  kteří  v  umění 
neviděli  toho,  co  druzí  vidí,  ale  viděli  to, 
co  není  každému  dovoleno  viděti,  dle  slov 
Anatola  France  o  Villiersovi  de  l'lsle  Adam. 
Viděla  vlastní  svůj  svět  a  popsala  jej  v  ně- 
kolika passážích  vlastními  svými  slovy. 
A  pak  odešla,  se  svým  záhadným  horečným 
zrakem,  s  enigmatickým  úsměvem,  vzpomí- 
najícím už  ledových  úst  mrtvoly.  Zmizela, 
jako  marně  vyvolaný  zjev  odjinud:  bílá, 
křehká,  něco  s  kouzlem  portrétu  osob,  jež 
příliš  krátce  žily,  aby  se  nám  nezdály 
irre  ál  n  ím  i. 


STANISLAV  K.  NEUMANN 


Temperamentní  notou  odlišil  se  záhy  Neu- 
mann od  ostatní  poesie  nejmladších, 
passivně-estetické,  ideovou,  propagující 
notou  od  jejích  aspirací  rart-pour-Tartist- 
ních,  od  života  odvrácených.  Z  jeho  veršů 
zní  stále  cosi  manifestujícího,  proklamačního, 
slavnostního.  Revoluční  evangelium,  anar- 
chismus  tradovaný  nejrytířštějším  ceremo- 
nielem.  Atheismus  hlásaný  s  nejkněžštějšími 
obřadnostmi  tajemného  kultu.  Apoštolem 
Nového  Žití  nazval  se  básník  v  knize, 
kde  poprvé  zazněly  fanfáry  ku  poctě  sou- 
verainního  Umění.  V  Apostrofách  hrdých 
a  vášnivých  stylisováno  Umění  dokonce 
do  pojetí  orientální  despotky,  sultány,  stře- 
dem fascinovaných  otroků  kráčející.  V  před- 
stavách básníkových  stále  dominuje  suggesce 
starých  sláv  a  přežilých  ritů,  proti  nimž  tak 
temperamentně  bojuje.  Vnější  apparát  jeho 
poesie    jest    ve   skutečnosti    nejvýstřednější 
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adorací  toho,  čemu  vnitřně  prohlásil  básník 
neústupné,  prudké  tažení. 

Jeho  poesie  jest  citová.  I  kde  básník 
ideje  vyslovuje,  nefunguje  u  něho  volná, 
chladná  rozumovost,  ale  cit  A  ten  má  nej- 
častěji  formu  nenávisti  a  žhavého  opovrho- 
vání, formu  invektivní.  Stále  se  vrací  u  něho 
motiv  protestu  proti  zvrhlosti,  falešné  pro- 
hnilosti  současné  společnosti,  záští  k  bana- 
litám luzy,  k  nízkostem  měšťáků.  A  stále 
se  proklamuje  rozbití  všech  pout  a  všech 
forem  a  volnost  života  jednotlivcova,  bez- 
ohledné nasyceni  se  všemi  požitky,  až  po 
nejzazší  excessy.  Zde  se  stýká  básníkova 
renaissance  velmi  těsně  —  s  deka- 
denčním  pojetím  života.  Je  zají- 
mavo,  že  došel  básník  k  němu  pohansko- 
materialistním  názorem  stejně,  jako  k  němu 
došli  jiní  jeho  vrstevníci  cestami  spiritua- 
lismu  inspirovaného  katolickou  mystikou 
Tedy  něčím,  co  básník  Apostrof  hrdých 
a  vášnivý  ch  a  ještě  více  Satanovy  slávy 
mezi  námi  nejrozhodněji  potírá.  Po  nás 
potopa  —  to  je  také  výslední  nálada  poe- 
sie, jež  chce  zpívati  slovo  »život«  s  nejpyš- 
nějším akcentem,  prožhaveným  roztaveným 
sluncem.  Hnus  a  melancholie  jsou  také  zde 
závěrečnými  akkordy  poesie,  jež  chtěla  tak 
dychtivě  obrození  a  unikala  s  opovržením 
degenerované,  tradiční  kultuře,  jejím  roz- 
kladným, trouchnivícím  půvabům.  Zpívá-li 
básník  v  Satanově  slávě  mezi  námi 
chválu  Satana,  zpívá  v  něm  vlastně  kontrast 
výbojnosti    proti    své    passivnosti,     odporu 
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proti  své  indifferentnosti,  pýchy  proti  své 
podlehlosti  ,  tedy  smutek  pocitu  mdloby, 
malomoci,  degenerovanosti,  jejž  vidí  prame- 
niti z  křesťanství,  z  jeho  altruistní  morálky, 
asketismu  a  hysterických  křeči.  Vidí  lidstvo 
oklamáno  a  zrazeno  »zlatovlasým  mužem 
z  Nazareta«.  Odtud  jeho  nenávist  křesťan- 
ské ethiky,  křesťanského  hodnocení,  že  dalo 
sílu,  pýchu  lidstva  pod  jho  pokory  a  odří- 
kání, zdravý  egoismus  pod  mátožný  stín 
sentimentálního  soucitu. 


Sen  ozástupu  zoufajících  ajiné 
básně  jest  poslední  etappou  tohoto  vývoje 
básníkova.  1  zde  poesie  ideové  výbojnosti 
oblékány  jsou  do  kostýmů  staré,  rhetoričné 
pathetičnosti.  Po  nejnádhernější,  nejbarev- 
nější formě,  jíž  vyzpívány  krvavé  požáry 
vášní  a  troufalá  pýcha  života,  po  zlatistém, 
tekutě  žhavém  stylu,  jakým  je  psána  na  př. 
Jarní  apostrofa  slunce  —  následují  tóny 
mdloby,  zhnusení,  zchřadlého  spleenu.  A  zase 
tu  najdete  chaotičnost  ve  vnější  stavbě  knihy. 
Básník  miluje  rozrušenost,  nesouvislost  Je 
nepřítelem  vypočítaného  postupu,  metho- 
dického  skladu.  Vane  z  knihy  smutek  veli- 
kého úsilí,  až  křečovitého  přepětí  sil  a  ná- 
hlého sklesnutí,  roztříštění  o  banalitu  každo- 
dennosti. Barvitost  snu  zalévá  morosní 
šedivost  všednosti,  tak  hořce  vyzpívaná 
v  Písních  smutné  erotiky.  Jakým 
kontrastem  působí  Salome,  jak  nádherně 
a  vášnivě   tryskají    tu  barvy  celým  vzníce- 
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ným  plamenem,  co  tu  reliefnosti  a  plastiky! 
Neumannovo  úsilí  se  neslo  stvořiti  nový  typ 
ideového,  útočného,  energického  básnického 
krásna.  Ne  passivní  impressionitou  chtělo 
býti  jeho  umění.  Básník  snil  o  creaci  n  o- 
vých  názorů,  nových  pojetí  život- 
ních. A  je-li  v  celku  jeho  dílo  chaotické, 
zmatené  a  roztříštěné  svým  povrchem,  je  to 
jen  proto,  že  Neumann  je  z  duchů  tvůrčích 
a  hledajících.  Vnitřně  však  vždy  postřehnete 
ve  všem,  co  z  jeho  péra  vyšlo,  ryzí  a  pev- 
nou souvislost.  Každý  i  zdánlivě  nejdispa- 
rátnější  tón  má  onu  »velice  závažnou  hod- 
notu v  celku  a  umístění*,  o  níž  mluví 
Barbey  d"Aurevilly  při  Květech  zla,  onu 
»tajnou  architektoniku,  plán  vypočtený  bás- 
níkem meditativním  a  volním«,  kde  třeba 
»viděti  linie  pod  nádherou  a  vzbujením  bar- 
vy.«  A  to  je  v  n  itřn  í  důslednost  jeho  díla. 
V  době,  kdy  defilují  z  Šeda  do  Šeda  neko- 
nečné řady  stejně  psychicky  uniformova- 
ných poetických  produktů,  jež  mají  společnu 
nechut  k  prostému  slovu  a  lásku  k  appa- 
rátu  obrazů  vždy  týchž,  jest  Neumannova 
poesie  z  těch,  jimž  jasně  stylisovati  myšlenku 
působí  větší  potěšení,  než  ji  pracně  ukrýti 
pod  těžkopádný  obal  nerozřešitelných  ab- 
strakcí. U  ní  přišla  ke  cti  zase  silná,  har- 
monická linie,  ryzí  a  typická  forma  básnická. 
A  to  jest  její  největší  zásluhou. 


VIKTOR  DYK 


První  kniha  Dykova  A  porta  inferi 
nezjevila  hned  celého  jeho  talentu.  Ne- 
rozhodnost ji  charakterisuje.  Básník 
tam  umisťuje  vedle  sebe  noty  vzájemně  si 
překážející.  Kde  to  skřípe  násilnou  disso- 
nancí,  tam  si  pomáhá  nemotivovanou  ironií. 
Teprve  v  Síle  života  a  Marnostech 
přestává  býti  jeho  poesie  nesouvislou  a 
v  kolik  různorodých  barev  a  tónů  rozláma- 
nou. Přináší  již  ve  výrazné  linie  ztuhlou 
krystalisaci  jeho  talentu. 

Síla  života,  stejně  jako  Marnosti, 
je  psychologickým  denníkem,  zápisem  duše 
zjitřené  a  zraněné.  V  chladech  dní  a  v  chla- 
dech nocí,  plných  omrzelé  rozteskněnosti, 
pohlíží  básník  v  ledy  svého  nitra  a  v  dusná, 
popelavá  mračna  spleenu  a  apathie.  Při  tom 
cítí  svou  kletbu:  věčně  a  věčně  vším  a 
sebou  třásti  a  pak  zase  civěti  v  staré  mrazy 
nedůvěry,  v  hrůzu  všeho  a  nenacházeti  klidu 
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Tyto  tóny  spial  Dyk  v  celek,  jenž  má 
vnější  formou  rozházenost  a  neorganič- 
nost  skutečného  denníku,  kde  jde  detail  za 
detailem,  bez  spojeného  skladu.  Ale  vnitřní 
formou  tvoří  chronologickým  postupem  a 
líčením  celé  nemoci  autorovy,  celého  psy- 
chického zjitřeného  dna  nuangovanou  a  při 
tom  vzájemně  prolnutou,  široce  rozvlně- 
nou a  rytmickou  jednotnou  fluktuaci, 
vzácně  čisté  a  sladěné  intonace.  Ve  fixaci 
percepcí,  v  převodu  dojmů  v  slova  a  obrazy 
básnické  pracoval  básník  na  četných  místech 
až  s  výraznou  přesností. 

Dyk  je  básník-kritik,  poeta  ana- 
lytického sebemučení.  Jeho  mozek, 
studený  a  nedůvěřivý,  stále  na  stráži,  kon- 
troluje s  násilnou  střízlivostí  horkou  a  pře- 
kypující romantiku  svého  citu.  Je  z  básníků, 
již  trpí  ryze  moderní  nemocí:  přebytkem 
schopností  kritických  a  reflexivních,  jenž  je 
nutí  býti  skeptickými,  místo  aby  v  sladké  a 
vroucí  naivnosti,  s  plnou  důvěrou  se  ode- 
vzdávali životu.  Jsou  drážděni  k  hněvu  a 
žluči  tam,  kde  jiní,  se  zavřenýma  očima, 
v  líné  a  teplé  požívačnosti,  pijí  plnými  doušky 
nápoj  života.  Jsou  hořkými  a  zrádnými 
k  jiným  a  v  první  řadě  k  vlastnímu  nitru, 
aniž  káží  altruismus  a  podobné  pohodlné  a 
bezmyšlenkovité  životní  theorie,  by  otupili 
bolest  své  duše. 

Tří  stínů  rysy  za  noci  se  chví, 
Tři  marné  stesky  za  noci  se  hlásí. 
Hledání  sebe,  paskvil  přátelství 
A  věčná  touha  chimaerické  krásy. 
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A  jak  by  někdo  ruku  v  čelo  klaď, 
Jak  glossoval  by  bolestně  své  smíchy. 
Už  vše  bych  mohl  těmto  lidem  dát, 
I  lstivý  humbug  znavené  mé  pýchy. 

(Síla  ž  i  v  ota) 

To  jsou  verše,  jež  jsou  zhuštěným  ob- 
sahem celé  poesie  Dykovy.  Jimi  podal 
Dyk  reliéfně  ostrou  bodavost  a  jízlivou  stu- 
denost  svých  percepcí,  jež  jím  zmítají  od 
tesknosti  k  omrzelosti,  od  bázně  k  apathii, 
od  naděje  k  resignaci,  od  smíchu  k  hrůze 
a  slzám,  od  důvěry  k  ironii,  od  naivity  k  stří- 
zlivé vychladlosti,  od  citového  výlevu  ke 
kousavé  glosse,  od  vřelosti  a  lásky  k  pas- 
kvilu a  humbugu.  Nitro  básníkovo  je  v  stá- 
lém nepokoji.  Žije  zostřeným  životem  ner- 
vovým, v  dráždivé,  nemocně  bolestné  citli- 
vosti ke  každému  sebe  menšímu  nárazu 
zvenčí.  V  té  příčině  přímo  charakteristická 
je  piěga  plná  hallucinované  a  tmavé  bázně 
a  vyděšeného  strachu: 

Poplašně  zvoní  ve  vsi  ještě  zvon, 
A  pod  hradem  už  zkřížily  se  meče. 
—  Vy  nemusíte  slyšeti  můj  ston. 
Ale  krev  teče,  nuže  krev  ať  teče. 

A  nemusí  být  posměch  pochodní. 
Té  jízlivé  tmě  není  tíeba  změny. 
Já  jednu  píseň  slyšel  mnoho  dní. 
A  každý  tón  byl  vzpourou  rozvášněný. 

Ten  zatracený  hyne  ve  vlnách. 
A  zachytit  se  není  možno  ruce. 
A  zvoní  zvon,  a  krajem  táhne  strach. 
A  teče  krev,  a  srdce  bije  prudce. 

(Síla  ži  vota) 


120 


Stejně  jako  je  obsah  básní,  je  také 
forma  jich  vybouřená,  vytřeštěná,  zjítřená. 
Verše  nedopověděné  a  nedokreslené,  k  sobě 
kupené  bez  logické  spojitosti,  plné  drsnosti 
a  vzkřeku,  zdánlivé  nedbalosti  a  chaotič- 
nosti  pojí  se  tu  s  jinými,  jež  parodují,  po- 
smívají se,  útočí,  šklebí  se  a  chechtají,  s  gri- 
massami,  jež  pohorší  toho,  kdo  kultivuje  rád 
ideál  krásy  plasticky  klidné,  vyrovnané  a 
klassické.  ironické  rozhovory  opilcovy  s  noč- 
ními lucernami  mísí  se  tu  s  melancholickými 
legendami  o  churavých  královnách,  ďáblem 
pokoušený  mnich  paraduje  tu  stejně,  jako 
Prométheus  usmrcený  vlastní  myšlenkou, 
nebo  unavený  markrabí,  mluvící  k  žoldnéřům 
apathické  věty.  Jest  přirozeno,  že  verš,  jenž 
má  vyjadřovati  tak  rozbouřené  a  neklidné 
stavy  psychické,  nebude  kultivovati  ideálu 
krásy  statické.  Bude  se  snažiti,  aby 
byl  co  nepohyblivější,  nejfiektilnější  Bude 
chtíti,  aby  byl  tenkým  a  citlivým  drátem, 
aby  jím  mohl  zachvíti  i  sebe  menší  dotek. 
Ztratí  všechny  barvy  a  malířské  a  světelné 
reflexy,  rhetorické  a  plastické  aspirace,  vnější 
a  kolorované  nuance.  Bude  se  snažiti,  aby 
byl  nejsensitivnější,  nejintuitivnější,  aby 
zkrátka  nepopisoval,  ale  dával  pro- 
žívati, nereferoval,  ale  reproduko- 
val, nelíčil,  ale  demonstroval,  aby 
n  ebyl  b  a  r e  v  n  ý,  ale  hudební.  Býti  bez- 
prostřední, dávati  pouhou  surovinu 
umění  místo  vypracované  azhnětené 
látky  umělecké,  to  snaží  se  Dyk.  Jeho 
formální  nehotovost  je  tedy  zdánlivá.     Jest 
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úměrnou  a  parallelní  psychickému  obsahu 
veršů.  Básník  jím  h'čí  účinky,  v  přímém  a 
hotovém  otřesu  nervů,  hazardních  a  kurios- 
ních  dojmů  na  zjítřené  své  nitro,  celý  bo- 
davý déšť  dojmů,  jímž  na  něj  chorobně  vní- 
maná realita  útočí.  Kdo  by  žádal  od  Dýka 
vyrovnané  a  klidné  formy,  žádal  by  tím  jen 
falešnéafikční  pointovanosti,  tam, 
kde  básník  má  pracovati  narážkami, 
úryvky,  detaily,  údery,  otřesy,  roz- 
házenou a  drobnou  jich  mosaikou,  aby 
v  nitru  čtenářově  evokoval  v  plné  síle  touž 
psychickou  vlnu  a  otřes,  jakému  podlehl 
sám.  Suggestivněji  nemohou  vyjádřiti  pla- 
chou vzpomínku  mrtvé  milenky  verše,  než 
to  učinily  roztříštěné  a  jako  nedopověděné 
sloky  ze  Síly  života: 

...  A  ona,  která  teď  leží 

Tak  na  vždy  umlklá  .  .  . 

Což  existuji  hříchy 

Na  zhaslých  očích  těch!? 

A  na  těle,  jež  hnije 
Tam  dole  pod  zemí? 
Flor.  Mrtva.  Tedy  mrtva  ? 
Jak  chladné  ráno  to! 

Všimněte  si,  jak  charakteristicky  básník 
podává  nejen  myšlenku,  ale  též  motiv 
její,  nejen  reflexi,  ale  též  otřes,  jímž 
realita,  nějaký  vnější  fakt  v  jeho  nitro  pů- 
sobil. Mrtvola  v  hrobě  —  vzpomínka  minu- 
lých hříchů,  flor  —  vzpomínka  bytí,  jež  ne- 
existuje... A  hned  perspektiva  v  chladné  ráno 
duše,  v  chladné  zoufalosti  života.  To  je  se- 
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vřeno  ve  vzácné  suggestivnosti  do  mála 
skoupých  a  úsečných  veršů,  jak  by  toho 
básník  nedovedl  celou  řadou  jich,  kdyby 
opisoval,  referoval  své  pocity,  místo 
aby  je  hned  f  i  x  o  v  al,  určitě  d  em  o  n  st  r  o- 
val.  Srovnejte  tyto  verše  Dykovy  z  Mar- 
nost í : 

Je  škoda  dnů.  Je  škoda  života. 
Čest,  život,  vše  se  bídné  promrhá. 
Háv  poctivosti,  ten  se  roztrhá. 
Vůz  drkotá,  vůz  drkotá. 

Na  duši,  tělo  padá  dřímota. 

Odvolat  něco,  něco  zapříti! 

Ne  život  za  čest,  čest  dej  za  žití! 

Oh,  tesknota  ...  Až  k  smrti  tesknota!  — 

s  převodem  jich  v  barevnou  a  široce  vy- 
zpívanou a  daleko  tekoucí  dikci  kterého- 
koliv jiného  básníka,  co  zbude  z  jich  zou- 
falého neklidu,  jenž  jim  dodává  takového 
timbru  křečovitosti,  vzlyku  dušeného  pláče? 
Verše  Dykovy  nejsou  graciesně  vytepané, 
měkkým  zlatem  svítící  šperky.  Nic  ho 
není  více  vzdáleným,  než  formalistní  krása. 
Jemu  nejde  o  nic  více,  než  aby  řekl  veške- 
rou nedůvěru  vůči  životu.  Nejvystižnější 
svou  charakteristiku  podal  v  M  a  r  n  o  st  e  c  h: 

V  dny  přišed  smutné,  oddal  jsem  se  smíchu. 
Oddav  se  smíchu,  byl  jsem  tesklivým. 
Rád  nemám  hluk  a  nezvykl  jsem  tichu, 
Pravdy  jsem  sok,  a  lež  je  sokem  mým. 
Jsem  mladý  —  přec  však  něčeho  se  bojím, 
Co  v  dlouhých  nocech  se  mi  zjevuje. 
Tak  uprostřed  své  generace  stojím: 
Duch,  který  ne  guj  e  ! 
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Marnosti  přinesly  nový  tón  v  Dykově 
produkci:  vyjadřují  jeho  raqovni  skepsi, 
v  hluboce  cítěných  Písních  z  Mont- 
b  1  a  n  c  u.  Je  to  confiteor  celé  generace,  glos- 
sující  úpadek  ragy,  bez  vůle  stvořiti  čin, 
drcené  ubohostí.  Tolik  těžkého  hoře  prosa- 
kuje tyto  nezapomenutelné  verše,  že  opouští 
básníka  na  chvíli  i  vzpon-iínka,  že  je  »v  něnn 
skryt  skeptik  jakýsi*.  Verše  stylisují  se  do 
hořce  elegického  a  trpce  seriosního  tónu. 
Tragikomedie  přinášejí  jakousi  fausti- 
ádu  Dykova  ironismu.  Kouzelníka,  vrcho- 
lícího ve  verších: 

Vzdáti  se  světlu,  vzdáti  se  tmám, 
Nemohu  býti  sám  a  sám! 
A  v  dáli  rudé  záplavy. 
IVlůj  smutek  je  tak  bezhlavý! 
Léčiti?!  Koho!  Kouzlit?  Nač? 
Líčiti  radost,  líčit  pláč? 
Banální  trochu  snaha  ta. 
Plačtivá  melodramata! 
Dolomit,  co  se  nalomí! 
Ještě  mi  zbylo  svědomí! 
Má  touha,  ta  šla  v  oblohu. 
Samoten  býti  nemohu! 

Kouzelník  hledá  jediného  léku  své  duši: 
klidu,  —  ale  marně.  Nihilismus  s  ne- 
gací otravují  jeho  nitro.  Neví  vlastně, 
zač  se  snaží,  k  čemu  směřuje.  V  srdci  jeho 
je  stálý  zápas  touhy  se  vzdorem.  Ale  ani 
touha,  ani  vzdor  k  ničemu  nevedou.  Smrt 
hostí  jeho  duše,  od  doby,  co  prvně  vydechl. 
To  jest  jeho  »největší  nemocí«. 

Do  duše  mír,  do  duše  klid  .  .  . 
Možno  to  někdy  rozřešit?! 
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A  proto  jediným  lékem  jeho  duše  a  proti- 
jedem  smutku  existence  je  mu  —  ironie, 
než  bude  i  to  nudným,  ptáti  se  a  posmí- 
vati. Analysovali  jsme  již  při  Hlaváčkovi 
ironii  jako  plod  chorobné  citlivosti,  nemocné 
vůle.  Dykova  ironie  jest  espritová.  Ale  esprit 
—  neni-li  než  plodem  myšlenkové  ne- 
jistoty? Esprit  jest  jako  líčidlo.  Kdo  není 
jist  svým  duchem,  jako  žena  svou  krásou, 
je  duchaplným  a  namáhá  se  skrýti  slabost 
svého  přesvědčení,  jako  žena  stíny  svých 
vrásek.  Je  charakteristickým  zvláště  pro 
Kouzelníka,  jak  v  něm  básník  všechny 
myšlenky  stylisuje  sice  duchaplně,  ale  ne 
precisně.  Jak  nezdá  se  státi  ani  za  jediným 
výrokem,  jejž  pronáší.  Sám  sebou  mučen,  má 
Kouzelník  obdobu  v  reku  drobné  skizzy 
románové,  Stud  nadepsané.  1  zde  jest  ob- 
sahem historie  duše  trýzněné  svým  nitrem, 
spodním  a  marně  zapíraným  hlasem,  jenž  se 
za  každým  zážitkem  tvrdošíjně  dostavuje, 
aby  jej  otrávil  a  zhnusil.  V  duchaplném 
epilogu  označuje  to  Dyk  ironickou  historií 
o  myši  spatřené  v  noci  listopadové  na  chod- 
níku blíže  staroměstských  mlýnů.  Vyvolává 
mu  bizarní  associací  vzpomínku  těch,  kdo 
»usiiovně  hlodajíce  věci  ctihodné«,  zvuky 
disharmonickými  a  tvrdými,  ruší  svůj  noční 
klid.  Vzpomínku  duší.  jež  v  nepokojných 
nocech  stále  jsou  allarmovány,  by  neklidně 
sebe  samy  zpytovaly.  Takovou  duší  —  tof 
básník  sám,  ať  skryt  je  pod  faustovská  gesta 
Kouzelníka,  ať  mluví  rekem  Studu, 
plným  tristní  nervosnosti.  Mučí  jej  osamo- 
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cenost  jeho  bytosti  stejně,  jako  prohlédnutá 
planost  života.  V  Studu  jsou  místa  vzácné 
psychologici<é  upřímnosti:  tak  líčení  instink- 
tivního odporu,  jejž  cítí  rek  k  atmosféře 
rozkladu  a  výčitek,  že  necítí  dosti  s  umí- 
rající matkou.  Nebo  okamžik,  kdy  si  uvě- 
domuje zbabělost,  odhaliv  nevěrnost  ženy,  a 
kdy  zmocřiuje  se  ho  stud  nad  celou  exi- 
stencí. A  stejná  je  stylová  faktura  práce 
Nervosní,  přerývaná,  úryvkovitá.  Z  citové 
krise  jde  do  citové  krise,  postupuje  malými 
psychologickými  detaily,  jimiž  maluje  ve- 
liké tragické  konflikty  se  sebou  samým 
nebo  svým  okolím.  A  to  vše  je  zase  trak- 
továno v  němě  nevývratné  prostotě  a  struč- 
nosti, pouhé  zachycené  slovo,  plachý,  mi- 
zivý gest  tam,  kde  zuří  v  nitru  prudká 
psychická  bouře.  V  Studu  je  mnoho 
umění,  ale  také  mnoho  umělecké  ekonomie. 


Buřiči  vnesl  Dyk  do  své  poesie 
trochu  selankovitého  reliéfu.  Ironicky  se 
mu  směje  v  Navarovské  elegii. 
Ale  nejen  jeho  »buřiči«,  ale  i  jeho  celá 
poesie  zmírnila  teď  v  selankovitější  pohodu 
ostrost  svého  ironismu  Básník  nemyslí  již 
tolik  na  své  osobní  bolesti.  Zajímají  jej 
nyní  i  bolesti  druhých.  Ironismus  Nava- 
rovské elegie  nesmí  mýliti.  Dyk  se  rád 
posmívá,  kde  affirmuje,  jako  rád  affirmuje, 
kde  se  posmívá.  Nechci  říci,  že  básníkův 
názor  stal  se  optimističtějším  a  pohodlněj- 
ším.    Naopak.     Ač  dává  »snům  padati,  jak 
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zákony  kázaly,  s  klidem«,  cítíte,  jak  jeho 
nitrem  i  dále  zmítají  tajemné  osudy  a  vášně, 
jež  dle  slov  Barbeye  ďAurevilly  »sežehují 
život  a  tříští  srdce«.  Dyk  říká  s  úsměvem 
nejtragičtější  konflikty.  Kde  jiný  básník  pře 
se  a  soudí  s  bohem  a  osudem,  klidně  skan- 
duje: 

Když  se  tak  dívám  v  modré  nebe, 

Nevím,  zda  někdo  nahoře. 

Může  to  býti.  Málo  víme. 

My  dole  ho  tu  nevidíme. 

Neboť  je  nutno  uchovati  selankovitého 
reliéfu  a  usmívati  se,  i  když  nitro  bouří. 
Přijdou  chvíle,  kdy  se  děs  cítí.  Ale  to  jest, 
jako  v  N  ava  rovské  elegii,  teprve  tehdy, 
když  bouře  —  minuly.  Pak  možno  hleděti 
i  do  naprosté  negace  s  úsměvem  a  psáti 
o  tom  verše  originelního  rytmu,  v  spádu 
krátkých  vět  zdánlivě  nesouvislých,  splav- 
ších se  vždy  ku  konci  sloky  dvěma  nej- 
stručnějšími verši.  Hlas  klesá,  jako  by  ne- 
chtěl dopovídati  a  nebyl  si  přece  jen  jist 
svými  affirmacemi  tam,  kde  by  měl  vlastně 
negovati. 

Tři  jsou  nejlepším  číslem  Buřičů. 
Deset  veršův  úvodních  kreslí  do  šedivého 
pozadí  mátohy  nějakých  bědných  lidských 
stínů,  krátících  si  dlouhou  chvíli  svými  hi 
storiemi  s  takovou  reliefností,  že  to  utkvívá 
v  mysli  jako  nějaký  výrazný  starý  dřevoryt. 
První,  tulák,  ve  vězení  činí  známost  s  ori- 
ginelním  anarchistou.  Básník  ironisuje  nejen 
prostředí.  Ironisuje,  z  nervosy,  aby  se  ne- 
zdál seriosním,  i  svou  myšlenku.  Říká  anar- 
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chista  různé  věci,  jež,  cítíte,  by  tak  přibližně 
nnohl  za  sebe  říkati  i  básník.  S  aplombem 
se  tu  dokonce  citují  i  z  Heinea  verše  o  sy- 
tých a  hladových  krysách.  Ale  prozatím  ne- 
zdá se  míti  básník  jiné  horlivější  starosti, 
než  svého  anarchistu  co  možná  nejvíce  se- 
směšniti.  Vetchý  stařeček  —  a  boří  světy. 
Hádá  se  s  Veličenstvy  a  okusuje  se  dlouhou 
chvílí  v  kriminále.  Zpívá  revoluční  písně,  po 
nichž  vysílen  »tiše  si  leh',  došelť  mu  dech«. 
Nic  není  básníka  vzdálenějším,  než  malebná 
posa,  grandiosní  gesto.  Chápete  jeho  odpor 
na  př.  proti  Macharovi,  jehož  Nero,  Julian 
Apostata  si  zakládají  na  stylisacích  básní- 
kových rozporů  se  světem.  Kde  Machar  styli- 
suje,  Dyk  karikuje.  Jak  směšným  jest  jeho 
hrdina,  když  stojí  před  soudem  pro  rozbitou 
lebku  hloupého  sedláka.  Ale  jak  dovede 
tato  karikatura,  tento  »sprosťáček«  sesměš- 
niti  velebnost  celého  soudního  řízení!  Druhá 
figurka  z  Tří  baví  historií  zázračného  dí- 
těte. Má  talent  ke  všemu  a  k  ničemu,  ten 
malý  defraudant,  ničema  pro  týden  požitkův. 
Ale  zatím  co  básník  kreslí  jeho  karikaturu 
nejzlomyslnějšími  zkrouceninami,  pojednou 
činí  jej  mluvčím  grandiosního  pojetí  zla,  — 
pro  něž  existuje  dobro  jen  proto,  aby  zla 
mohlo  býti  okoušeno  pro  kontrast  v  nej- 
jemnějších nuancích.  Klade  však  tuto  my- 
šlenku, —  s  jak  přesnou  ironií,  aby  nebyl 
přistižen  při  choutce  blýsknouti  něčím  per- 
versně  grandiosním!  —  v  ústa  zbabělého 
hýřila,  bez  schopností  a  odvahy  ke  zlu 
ve    větších   liniích   Herostrata,  Nerona,    Ca- 
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liguly  .  .  .  Styl  selanky  nesmí  ani  tu  býti 
porušen.  Poslední  z  tří  kumpánů,  s  hi- 
storií návratu  zavražděného  bratra  v  dítěti 
zločinného  spojení,  je  nejprostší,  bez  allur. 
Lidská  podstata  promlouvá  tu  nejčistěji  ještě, 
bez  karikatur  a  zkroucenin,  přimíšených 
básníkem. 

Tři  jsem  nazval  nejlepším  číslem  knihy. 

V  Slepém,  psaném  pozdviženým,  pathe- 
tickým  tónem,  v  historii  umělce  oslepnuv- 
šího, jenž  se  mstí  okolí,  klamavšímu  jej, 
náhle  vzplanutým  vztekem,  s  nímž  zardousí 
zrádného  přítele,  nevidím  tolik  závažného 
významu,  jak  myšlenkově,  tak  formově,  pro 
novou  českou  poesii,  jakové  Třech.  Č  e- 
skost,  po  níž  se  tolik  básníkův  a  marně 
pachtilo  imitací  lidové  poesie,  zde  vy- 
rostla sama,  prostě,  nechtěně  z  básníkova 
nitra.  Zdá  se  vám,  že  čtete  nejlepší  odstavce 
Nerudových  romancí.  Básník  neimituje 
prostoty.  Je  prostým.  Není  z  bravury,  z  expe- 
rimentu prostým,  jako  imitátoři.  Vnitřní 
potřeba  mu  velela  odložiti  dekorace  a 
býti  bezprostředním.  V  tomto  stylu  Dykově 
a  faktuře  jeho  vidím  hlavní    cenu  Buřičů. 

V  Buřičích,  formově,  jsou  zárodky  če- 
ského typu  veršového.  A  ideově:  sugges- 
tivně  vyjádřena  vzpoura  individua  proti 
útlaku  prostředí.  Vzpíná  se  z  knihy  cosi 
jako  dvě  zoufalé  ruce,  jež  touží  škrtiti  hrdlo 
konvenienční  lži,  aby  odraženy  se  zkroutily 
v  smrtelné  křeči  tohoto  marného  pokusu 
revolty.  To  jest  nejupřímnější  podklad  poesie 
a  bytosti  básníkovy,  odmyslíte-li  si  její  ba- 
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rokní  ironisace,  zkrouceniny  stylové  a  citové, 
abyste  si  promluvili  s  básníkem  tak,  jak  cítí 
prve,  než  —  stylisuje.  Neboť  Dyk  je  z  bás- 
níků, jimž  styl  není  k  ničemu,  než  aby  se 
nezdáli  býti  autory  svých  knih.  Maje  hrůzu 
býti  prohlédnut,  ironisuje,  aby  z  jeho  knihy 
zdál  se  mluviti  nékdo  jiný,  než  on  sám. 
Námaha  dosti  křečovitá,  aby  přece  místy 
neselhala.  A  pak  čteme  od  Dýka  věci,  jež 
řadím  k  jeho  nejkrásnějším. 


JOSEF  HOLÝ 


Básnickým  fragmentem  ztraceného  člo- 
věka zve  Josef  Holý  Vašíčka  Nejlů. 
Bylo  by  marnou  námahou  chtíti  kon- 
struovati obsah  básně.  Básník  odhodil  zpro- 
fanisovaná  poetická  křídla  a  chodí  si  volně 
po  zemi.  Opovrhuje  metafysickým  nadoblač- 
nem a  zpívá  si  divošsky,  bez  rytmu,  strof, 
rýmů,  caesur,  jak  se  tomu  učí  v  básnických 
školách.  Dělá  si  pro  vlastní  potěchu  a  im- 
provisuje  bručivou,  bezuzdnou,  volnou,  bar- 
barskou a  cikánskou  hudbu  svého  vlastního, 
originelního  rytmu  a  svých  vlastních,  origi- 
nelních  rýmů,  které  dovedou  býti  po  pří- 
padě a  z  básnické  bravury  nejen  velmi  ležér- 
ními, ale  i  třebas  velmi  korrektními.  A  když 
jej  omrzí  rýmovati  a  rytmovati,  přeruší  bás- 
nický tok  a  bez  rozpakův  osvěží  repertoir 
barvitou,  jadrnou  prosou. 

Toulavý,  rtuťový  živel  jest  v  básni 
Holého.  A  odtud  měnivá,  nestálá  její  forma. 
Forma,  pravím  výslovně.  Vytýkati  básní- 
kovi   amorfnost    jest    naprostým    nepocho- 


pěním.  Právě  proto,  že  snaží  se  dáti  své 
myšlence  nejpřiléhavější  formu,  obměňuje 
ji  básník  tak  často  A  proto  jinak  zní  jeho 
básnická  nota,  když  Vašíček  bloudí  mlhami, 
jinak  když  opouští  sušírnu,  aby  se  zatoulal 
do  hor.  Jinak  kvílí  v  hloubi  promrzlých 
lesův  a  jinak  pláče  na  prahu  vesnické  ho- 
spody plné  kouře.  Vašíček,  veliké,  naivní 
přírodní  dítě,  žije  v  hmotě  a  umírá  s  ní  a 
v  ní.  Život  a  země,  to  dvojí  je  smíšeno  a 
zhněteno,  že  tvoří  jediný  celek.  Oči  Vaší- 
čkovy hledají  nebes.  Ale  nohy  drží  země  a 
nepouští  jich.  Je  dítě  pusty,  její  hříbě  bez 
sedla,  bez  uzdy,  jež  závodí  s  větry.  Bije-li 
kopyty  do  hrud  země,  činí  to  ne  z  opo- 
vržení a  hnusu,  ale  z  překypujícího  vzdoru, 
jenž  jest  nadbytkem  života  a  lásky  k  hroudě 
pozemské.  Proto  od  nebes  vždy  se  vrací 
Vašíček  zase  k  zemi-matce.  Jen  na  ní  na- 
lézá rozkoš.  Rozkoš  dětinného  smíchu,  tance 
a  zpěvu  a  rozkoš  pláče  a  kleteb.  A  to  jest 
celé  štěstí  tohoto  abnormálního  člověka,  jenž 
se  prodírá  hlinou  pozemskou,  jako  semeno 
vzpučevší  proráží  kůru  země.  Jde  životem 
zcela  živlově  a  pudově.  Pro  něho  »nahoře 
i  dole  jest  tma«,  do  níž  s  takovou  chutí 
křičí  své  »chci  věděti!<  A  miluje  všechny 
ponížené  a  pošlapané.  Miluje  je  proto,  že 
»bloudí  a  mohou  se  státi  ohebnými,  že 
vlastně  malí  jsou,  a  on  miluje  maličké  a 
jen  to  v  nich  miluje«,  jak  píše  do  svého 
zápisníku.  Miluje  jejich  bídu  a  utrpení,  jako 
miluje  svou  vlastní  bídu  a  utrpení.  Soucitem 
k  nim  rozřešuje  své  vlastní  bytí.  Stává 
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se,    jako    Wagnerův    Parsifal,    teprve    sou- 
citem Vědoucím. 

Gesegnet  sei  dein  Leiden, 
Das  iVlitleid^s  hochste  Kraft 
Und  reinsten  Wissens  Macht 
Dem  zagen  Thoren  gab  .  .  . 

To  jest  básnický  smysl  bludných,  toula- 
vých prací  Vašíčkových.  Projadřuje  jej  tak 
krásně  jeho  elegická  píseň  na  Vyšebohu, 
píseří  »tuláka  nad  sebou  samým  hořce  pla- 
čícího,«  když  je  zklamán  nebesy  a  bohem. 
Klesá  zase  v  náruč  prostoduché,  ubohé  a 
tak  neskonale  dobré  milenky.  Tehdy  teprve 
okusil  ovoce  se  stromu  poznání  a  poznal, 
jak  bezcitný  jest  bůh,  jenž  nezná  slitování, 
kdy  »i  čertu  někdy  člověka  je  líto,  však 
bohu  nikdy*.  Všechno  je  založeno  v  lásce 
lidí,  v  soucitu  třebas  takové  jediné  zkla- 
mané a  nad  sebou  samou  se  rozplakavší 
duše. 

Zárodky  slovanského  Fausta  jsou  ve 
Vašíčkovi.  Vzdor  a  negace  —  a  náhlé  zlo- 
mení v  soucit  a  slitování,  jak  je  příznačno 
měkké,  melancholické  slovanské  duši!  Pýcha 
a  troufalost  —  a  pak  náhle  zase  pokora, 
když  byla  duše  podívala  se  do  sebe  samé, 
v  tom  je  tolik  čistě  ragovního  hodnocení, 
stejně  jako  v  triumfální  konečné  synthesi 
Fausta,  ve  vy  vrcholené  gotické  stavbě  ostrým 
hrotem  věže  konečně  prohlédnutého  veške- 
renstva, ozývá  se  ryze  hodnocení  básnického 
ducha  vzešlého  z  germánské  ragy.  V  prvním 
díle  Vašíčka  Nejlů  scházela  ještě  hlubší  in- 
tuice všech  podstatných  záhad  metafysických, 
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aby  bylo  možno  se  domnívati,  že  má  Holý 
aspirace  básníka  filosofického  a  meditativ- 
ního.  Působí  v  něm  ne  tak  ideová  dynamika, 
jako  jímavě  opravdová  atmosféra  ci- 
tová. Ne  tak  myšlenková  perspektiva,  jako 
silně  vykrojený,  čistý,  náladový  a  for- 
mový reliéf.  Za  to  druhý  díl  Vašíčka 
Nejlů  působí  již  seriosním  dojmem  po 
kusu  o  faustovský  problém.  Vašíček  jest 
autorovi  ne  již  realistickou  postavou,  ale 
symbolem.  Vyjadřuje  jím  pochybnosti  a  roz- 
pory nitra,  náboženskou  a  ragovní  skepsi. 
V  tom  vzhlede  zvláště  oddíl  Symposion 
v  pekle  jest  velmi  zajímavý.  Problém  dobra 
a  zla,  ctnosti  a  hříchu,  boha  jako  principu 
instinktivného  proti  problému  ďábla  jako 
principu  poznání,  odboje  a  negace  jako  nut- 
ného popudu  rozvojového  postupu,  to  vše 
a  celá  řada  podobných  otázek  a  záhad  tu 
nadhozena  je  v  aforisticky  stručných,  ale 
tím  ostřeji  pointovaných  výrocích,  jimiž  se 
pekelné  panstvo  navzájem  baví.  Synthesi 
této  filosofické  tříště  obstarává  Lucifer: 

Třeba  je  tedy  buď  hrudou  být, 
Buď  o  nebe  vášnivě  hlavou  bít, 
Až  hlava  se  rozdrtí, 
Ne  však  být  hrudou  a  chtít 
Být  ji  i  po  smrti. 

Čistě  slovanské  pojetí  problému,  na 
rozdíl  od  různých  germánských  Faustů,  jímž 
jest  i  myšlenkou,  i  fakturou  také  na  příklad 
Vrchlického  Twardowski,  nejlépe  vi- 
děti z  partie,  kdy  ďáblové,  vzkřísivše  různými 
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vají ho  o  samotě.  Příroda  kol  něho  rozbujela 
se  nejsvěžejší  zelení  Vše  jásá  a  zpívá  Ale 
první  myšlenkou  Vašíčkovou  je  —  pochybnost. 
Prvním  životním  jeho  projevem  —  racovní 
skepse.  Všechno  k  němu  praví,  aby  se  ne- 
namáhal jíti  dále,  nevcházel  k  lidem,  ničeho 
nepoznával  by  nebyl  trpce  zklamán.  Hoře, 
zdánlivě  bezdůvodné,  ale  tím  zatvrzelejší,  jež 
činí  otrávenými  všechny  požitky,  prve  než 
byly  žity,  to  je  první  životní  akcí  Vaší- 
čkovou. Jí  se  projevila  u  něho  jeho  ragovní 
příslušnost.  Nemluvím  ani  o  partiích,  kde 
autor  výslovně  zabývá  se  problémem.  Tou 
je  na  př.  starcova  elegie  nenávisti  *k  ná- 
rodu, mrtvole  živé«,  a  závěrečná  Píseň 
ztracených  o  smutné  chase,  mrtvé,  bez- 
krevné,  s  fádní  písní  na  uvadlém  rtu,  tou- 
lající se  jako  zatracenci  s  věčným  neklidem 
po  světě.  A  ještě  jednu  velikou  přednost 
má  básník:  vřelou  zaujatost,  prudký,  ho- 
rečný reliéf,  s  nímž  traktuje  látku.  Ho- 
lému problém  jeho  práce  není  pouhým  ku- 
riosním  filosofickým  thematem,  jako  u  vět- 
šiny faustovských  pokusů,  jehož  by  se, 
abych  mluvil  s  Nietzschem,  dotýkal  pouze 
>tykadly  studené  zvědavé  myšlenky*.  Cítíte 
ve  Vašíčkovi  Nejlů,  že  básník  jeho 
jest  osobně  zaujat  na  svém  problému.  Vidí 
v  něm  »svůj  osud,  svou  bídu  a  také  své 
nejlepší  štěstí«.  To  působí,  že  báseň  celá 
dostala  krásnou  lyrickou  intonaci. 


PETR  BEZRUC 


Bezručova  poesie  jest  jedinou  notou 
ryze  sociální  a  ragovou  v  celé 
mladé  generaci.  Kdežto  všechna  ostatní 
poesie  není  než  výrazem  individuál- 
ních citů,  je  úzce  osobním,  lyrickým  gen- 
rem,  Bezručova  poesie  mluví  ne  za  sebe, 
ale  za  celou  utištěnou  ragu,  za  celý  ušla- 
paný rod.  Ne  své  bolesti,  bolesti  svých 
bratří  zpívá  básník.  Jeho  vlastní  osud  a 
útrapy  mizejí  při  vzpomínce  na  utrpení 
ostatních.  Je  Slezan.  Za  celou  utištěnou 
slezskou  haluz  zvedá  svůj  hlas.  V  tom  směru 
jest  jeho  poesie  i  p  at  r  i  o  t  i  c  ko  u,  pokud 
se  rovná  pojem  pána  Němci  a  chudáka  Sle- 
zanu. Ale  nota  sociální  zní  plněji  a  silněji. 
Persifluje-li  v  Bernardu  Žároví  odře- 
zance,  činí  to  více  z  nenávisti,  že  zapřel 
Žár  svůj  původ  z  páriů,  než  ze  Slezanů.  Slez- 
ským, slovanským  je  mu  všechno  utištěné, 
měkké,  passivní,  co  mluví  »prokletých  páriů 
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řečí«.  »Panským«  je  mu  všechen  vliv  ciziny, 
její  brutalita  a  nesnášelivost.  1  antisemi- 
tismus Bezručův  je  tohoto  ragovně  sociál- 
ního zabarveni. 

Bezručovy  invektivy  nejsou  však  rheto- 
rické.  Nic  jich  není  více  vzdáleno,  jako  styli- 
sovaná,  hojností  útočných  slov  překypující 
tiráda.  Působí  realistickou  suchostí,  pravdi- 
vostí podrobných  fakt.  Vezměte  Mary  č  ku 
Magdónovu.  Věta  za  větou  není  než 
konstatováním:  zemřel  otec,  zemřela  matka, 
sourozenci  naříkají,  Maryčka  dopouští  se 
krádeže  dříví,  je  zatčena,  vrhá  se  do  Ostra- 
vice, pak  je  pohřbena  na  hřbitově  mezi 
samovrahy.  Tato  fakta  traktuje  Bezruč  iro- 
nisujícími  otázkami.  Ale  jediného  slova 
vlastních  úvah  a  vlastní  nenávisti  nepřidává. 
Tato  ostrá  realita,  toto  přímé  braní  bolest- 
ných skutečností  ze  života,  činí  Bezručovy 
básně  tak  krutě  a  drásavě  účinnými.  Je 
v  nich  málo  literárního,  hypothesovaného. 
Nejsou  stylisovány.  Jsou  žity.  Žádné  psy- 
chologické finessy,  citové  raffinovanosti,  nic, 
než  ta  a  ta  zdrcující  skutečnost,  sama  o  sobě 
působící.  Básník  opakuje  jen  její  slova,  zatím 
co  duní  kladiva,  co  děvucha  v  loktech  chlip- 
níkových  úpí,  co  pohřbívají  opovržlivě 
uštvané  samovrahy,  a  co  se  jízlivě  směje 
cizácký  markýz,  vykořisťující  chudinu. 

Látkou  působí  Bezruč.  Ovzduším 
přesvědčuje.  V  básni  Sedmdesát  tisíc, 
tak  ragovně  zoufalé,  kde  všechno  básník 
dává  v  šanc,  vida  marnost  úsilí,  vypočítává 
mathematicky    blízkost    skonu,    číselně    jej 
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zjišťuje.  A  jakým  povelem  k  útoku,  jakou 
vyhrůžkou  dřímajícího  plamene  a  dýmu  a 
nenávisti  ztuhlých  nervův  a  svalů  černýqh 
páriů  dolů  jest  Ostrava!  Ahasverem  ná- 
rodního svědomí  jest  Bezruč.  Jeho  hlas  zní 
stále  mementem.  Varuje  a  hrozí  Forma  je 
zdánlivé  chaotická.  Ale  v  jejích  drsnostech, 
v  otázkách  s  jistou  naivitou  kladených, 
s  oslovováním  sebe  sama,  s  whitmanov- 
skými  passážemi,  kde  se  najdou  výčty  jmen 
určitých  osob  a  míst,  se  všemi  prosaismy, 
v  tom  všem  je  tolik  originelnosti,  že  činí 
básně  Bezručovy  ojedinělými.  Jsou  to  piěgy, 
jež  vykvetou  rudým,  kypícím  květem  jen 
jednou  —  a  jež  napodobiti  stejně,  jako  ře- 
meslně vyráběti  do  všech  obhroublostí,  bylo 
by  absolutní  směšností.  Proto  Petr  Bezruč, 
»zašlého  národa  bard«,  jak  sebe  sama  na- 
zývá, stojí  v  české  poesii  na  svém  místě,  ale 
stojí  tam  osaměle,  bez  následovníků. 


JAN  Z  WOJKOWICZ 


První  knihu  Jana  z  Wojkowicz  Mizení, 
anonymně  vydané,  uvítala  kritika  od- 
mítavě. Úrazem  bylo  jí  hlavně  dile- 
ttantní  chutnání  smrti,  jehož  výrazem 
kniha  byla  Hrdinou  této  beztvaré  psychické 
prosy  byl  passivní  intellekt.  Nečiní  po  celou 
práci  nic,  než  že  čeká  na  dojmy,  aby  si  je 
destilloval  a  transformoval  a  dal  jim  pro- 
cházeti předčasně  ustaralou,  pathologicky 
zatíženou  sensibilitou,  by  se  fozvíjely  v  nej- 
chorobnější, nejbizarnější  květy.  Ale  celá 
fabule  umírajícího  phthisika,  jež  šla  za 
suggescí  Triumfu  smrti  Gabriela  ďAn- 
nunzio,  měla  něco,  čeho  neměla  kritika  od- 
mítati: jemnost  a  podrobnost  v  cítění,  ne- 
klamnou známku  subtilního  stylisty.  Ovšem 
byl  celek  velmi  nezralý    Vedle  raffinovaných 
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subtilit  žvatlaly  v  knížce  nehorázné  dětin- 
skosti.  Vedle  uměleckého  japonismu  umí- 
stěny tu  byly  partie  zcela  prázdné  plochosti. 
Mystéria  amorosa,  sbírka  pros,  při- 
nesla pokrok.  1  zde  ještě  je  mnoho,  co 
páchne  dětskou  jizbou,  kde  se  to  tak  bez- 
starostně žvatlá.  Titul  svádí  k  omylu  hle- 
dati v  knize  sexuelních  problémů.  Také 
citát  z  Novalise  nepřiléhá,  neboť  jeho 
hymna  jest  apotheosou  duchovní  rozkoše  a 
ne  materielního  požitku.  Ještě  více  však 
mate  předmluva,  kde  autor  vymezuje  úkol 
umělce  v  tom  směru,  aby  chytal  se  svého 
subjektivního  stanoviska  zvláštní  tajemství 
lásky,  poměr  mužů  k  ženám  a  žen  k  mu- 
žům a  analysoval  goetheovské  »das  ewig 
weibliche*,  jako  stejně  oprávněné  »das  ewig 
mánnliche«.  To  všechno  samo  sebou  jest 
interessantní.  Ale  kniha  v  tom  směru  při- 
nesla málo  pronikavě  vypozorovaných  do- 
kumentů. Její  umělecká  cena  jest  zase,  jako 
při  Mizení,  v  expressi.  Autor  i  při  nejne- 
patrnějších detailech  dovede  illusi  evokační 
vyhnati  tou  měrou,  že  čtenář  zažívá  vznícené 
rozkoše  neobvyklé  svěžesti,  takové,  s  jakou 
se  pozorují  byť  sebe  známější  předměty,  ale 
ozářeny  nečekaně  ostrým  a  jiným  světlem. 
V  této  schopnosti  autorově:  viděti,  byla 
všechna  naděje  v  jeho  talent,  v  přes- 
nosti postřehu,  ve  zvláštním  a 
útlém  reliéfu,  s  nímž  chytal  i  nejprcha- 
vější a  nejnáhodnější  podrobnosti,  a  přibli- 
žoval se  k  předmětům,  k  jich  plochám  a 
hranám.    Jan  z  Wojkowicz  rád  budí  někte- 
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rými  allurami  illusi,  že  je  analysujícím  psy- 
chologem. Ale  není  jím.  Jest  sensitivistou 
nejjemnějšího  cítění,  nejdiskretnější  roze- 
chvělosti.  Chytá  plynulé  a  lehké  sny,  měně 
je  v  realitu  vonně  nadechlých,  táhlých, 
sněžně  vychladlých  linií.  Jeho  umění,  to  je 
takový  epikureismus  reality,  tvarů, 
barev,  světel,  linií,  ploch,  zcela  hmotný,  utí- 
kající abstrakci  stejně,  jako  destruktivnosti, 
již  podmiňuje  analyse.  Je  to  viděti  z  auto- 
rova pojetí  ženy.  Žena  není  mu  bytostí 
hlubokých,  vnitřních  krisí,  sexuelních  záhad, 
v  jejímž  nitru  jako  příšeiným  fosforem  za- 
plane to  chvílemi  divokou  smyslností,  ženou- 
samicí.  Jeho  žena  je  děvčátkem  s  nožkami 
až  k  pláči  útlými  a  slabými,  s  kolénky 
ohebně  milounkými,  se  světle  svítivými 
nebo  černými  punčoškami,  se  šaty  lehoun- 
kými a  zářícími,  z  tylu  a  z  gázu.  Je  takovým 
šťastným  klubkem  měkkého  masa,  vonného 
dechu  a  slabě  růžových  nebo  jemně  fialo- 
vých šátečků.  Tak  docela  esteticky,  po- 
vrchově pojímá  J.  z  Wojkowicz  ženu. 
V  mělké  sny,  v  subtilitu  osláblé,  opiové 
fraseologie  odívá  ji  vždy,  kdykoli  chce  vy- 
stihovati kouzlo  její  bytosti.  Knihu  jeho 
nutno  bráti  stejně  fysicky  a  povrchově,  jak 
ji  psal  autor.  Pak  ji  lze  čísti  s  požitkem 
všech  stylových  kvalit,  vší  nekonečné  touhy 
a  stonavé  kouzelnosti.  Krásně  to  realisuje  na 
př.  Láska  zvonův  a  světel,  evokující 
intimitu  pocitů  z  dětství  způsobem  opravdu 
jedinečným. 
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V  Gerdč  dominuje  stejně,  jako  v  M  y- 
steriích,  dojmový  lyrismus.  A  zase  je  tu 
snaha  stylu  akkomodovaného  všem  zá- 
chvějům a  všem  podrobnostem,  spíše,  než 
psychologická  analyse.  Puberta  tu  je,  se 
vším  svým  šeřením  a  náhlým  výtryskem, 
přechod  děcka  v  muže  a  ženu,  se  všemi 
kouzly  a  dětinskostmi.  s  naivitou  i  ko- 
mickou ješitností.  Román  je  bez  stavby.  Je 
to  řada  nálad  a  stavů,  beze  vší  struktury, 
beze  všeho  středu,  bez  umělecké,  vnitřní  sou- 
vislosti. Libovolná  hra  oblak  a  světel,  do 
veliké  šíře  rozvedená,  bez  ideové  hloubky. 
Krásné  jednotlivosti,  ale  marný  celek. 

Nejspontanněji  rozvinul  se  talent  J 
z  Wojkowicz  v  jeho  Poesiích.  Housle 
v  duších  nadepsal  jeden  jich  oddíl,  ale 
mohl  tak  nadepsati  sbírku  celou.  V  nich 
prokázal  se  J.  z  Wojkowicz  jako  nej- 
hudebnější talent  z  celé  mladé  gene- 
race. Jeho  mnohé  písničky  mají  lehké  tempo 
a  plačící  melancholii  některých  piég  Verlai- 
neových  tak  podivuhodně  prostých  a  zá- 
rovei^  světelných,  jimž  slovo  není  než  pro- 
středkem, aby  zadržely  prchavou  emoci  a 
uvěznily  vůni  představ  a  věcí  všechnu 
vrátkost  toho.  co  jest  a  věčnost  toho.  o  čem 
se  sní.  Ze  slovné  agónie  je  složena  celá 
kniha.  Mluví  z  ní  tristní  duše.  poddaná  krá- 
lovství stínu,  kam  touha  básníkova  chodí 
tiše  plakat  za  monotónního  šera  podvečer- 
ního. Veliká  touha,  nikdy  nenasycená,  tesk- 
nící, aniž  ví  proč.  tiché  kolébání  vln,  déšť 
spád  listí,    to  vše  dává    starým    věcem  no- 
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vého  půvabu  umdlené,  časné  nyvosti.  Je  tu 
méně  konstruovanosti,  než  v  prosách.  Jenn- 
nost  v  cítění  a  sladce  agonisující  hudebnost 
v  rytmu  zanechává  po  sobě  dojmu  něčeho 
velmi  křehkého,  subtilního,  kouzelného. 
Poesie  jsou  z  celé  tvorby  J.  z  Wojkowicz 
nejvýše. 


OTAKAR  THEER 


Básník  Výprav  k  Já  je  z  duší  milují- 
cích rozkoš  hry  a  kombinace  Všechny 
jeho  sensace  a  pocity  mají  ráz  kon- 
struovanosti.  Miluje  milenku  před  tím,  než 
ji  sevře  v  náruč,  než  se  jeho  láska  může 
státi  reálním  faktem.  Miluje  ji  jen  potud, 
dokud  je  vágním  fantomem,  dokud  může 
básník  po  své  fantasii  rýsovati  její  obrysy 
a  vysnívati  libovolně  jak  její  tělo.  tak  duši. 
Konstruuje  si  ji  jako  ženu  plnou  slunce  a 
podivných  sil  a  hned  vedle  toho  jako  by- 
tost škádlivou,  drzou  a  immorální.  Současně 
jako  osůbku  naivního  srdce  a  zase  jako 
osůbku  bez  budoucnosti,  s  jedinou  touhou 
»učinit  nesmírně  dlouhou  každou  noc«. 
Vlastní  své  dojmy  a  touhy  projektuje  takto 
básník  do  mlhavého  fantomu,  jenž  jest  jeho 
vlastním  výtvorem.  Theer  v  theoretických 
svých  studiích  akcentoval  tolik  živý  styk 
umění  s  realitou.   Ve  skutečnosti  není  bás- 
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nika,  v  jehož  verších  by  bylo  více  umě- 
losti  a  více  živlu  fiktivního,  jako  právě 
u  něho.  Ani  tam,  kde  se  zdánlivě  cele  vzdá 
realitě  a  zpívá,  že  »všechno  je  prosté  a 
plno  upřímnosti«  (O  d  a  n  a  j  a  r  o),  neopouští 
ho  touha  kombinace.  »Blázniv  krásou  ne- 
bes.«  zpívá,  jak  zkombinuje  svůj  požitek 
světla  s  hudbou,  jak  »své  štěstí  vtělí  v  rej 
oranžových  vlajek«  a  jak  docela  po  gour- 
mandsku  dá  blouditi  duši  od  hvězdy  k  hvězdě. 
Tam,  kde  realita  přiblíží  mu  se  tak  těsně 
k  tělu,  že  nemožno  je  mu  konstruovati  svůj 
sen,  jest  realitou  raněn  a  podrážděn.  Činí 
okamžitě  pokus  uniknouti  jí.  Pak  se  mění 
básník  v  »starého  krále«  ze  Ztracených 
horizontů,  jenž  »nemá  světu  víc  co  říci<', 
neboť  mu  scházejí  »magické  dálky*.  Zpívá 
nervosní  notou  spleen  z  města,  jež  mu 
vzalo  »prosté  srdce,  plné  snův  a  krásy*. 
Sní  o  věrné  kráse,  jejíž  zjevení  stvořené 
v  hrůzu  a  sen,  jako  Grácie  mrtvých  zraků, 
by  zkonejšilo  jeho  srdce  v  soumraku  jeho 
dnů.  A  pak  napíše  krásné  verše,  v  nichž 
jest  jeho  confiteor,  a  jichž  půvab  jistě  není 
z  tohoto  světa: 

A  rozkoš,  hmota,  tvar,  tof  hrad,  kde  marnost  sídlí, 
Ty  věz,  že  krásnější  jsou  v  imaginaci. 

(Zklamání.) 

Co  je  to  jiného,  než  touha  uchrániti 
fikce  a  utéci  realitě,  sníti  o  požitku  a  ne- 
vzdávati se  mu?  Je  to  hrůza  skuteč- 
nosti, uchvacující  náš  sen  hrubýma  ru- 
kama a  činící  naši  touhu  malou  a  kladoucí 
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naposled  naši  bytost  znesvářenou  chorobanni 
jako  do  úzké,  tmavé  rakve  do  nekonečného 
živoření  ploužících  se  šedivých  dnů.  A  tak 
vlastní  poesie  Theerova  mluví  proti  jeho 
theorii,  jak  ji  v  takové  malé  konferenci 
v  Lumíru  konstruoval.  Jeho  poesie  mi- 
luje fikci  a  imaginaci,  touhu  a  sen,  třebas 
byly  marnými.  Radéji  o  životě  sní,  než  by 
jef  žila.  Raději  si  konstruuje  fantom  ženy, 
než  aby  požívala  »vulgárního  štěstí«  doteku 
úst  nabízejících  se  vždy  znova  k  rozkoši, 
zatím  co  duší  básníkovou,  vzdálenou  jim, 
jde  v  šumu  těžkých  šatů  kouzelné  zjevení 
krásy  —  nedosažitelné  (Svou  vlečku...) 
Konstruovanost,  vnější  mechaničnost  za- 
vinila, že  je  málo  bezprostřednosti  ve 
verších  Theerových.  Jeho  styl  zdá  se  moz- 
kově vykombinován,  vyabstrahován,  vědecky 
sestrojen,  experimentující  lyrickou  potencí. 
Je  příliš  striktní  a  exaktní.  Znásilňuje  často 
rytmus  i  jazyk.  Hodilo  by  se  na  něj  vý- 
stižné slovo  Maurice  von  Stern,  jenž  řekl 
o  německých  básnících,  že  nebásní,  ale  — 
stylisují.  Ale  je  v  jeho  faktuře  jistá  drsná 
osobitost  a  vnáší  trochu  ostřejšího  vzduchu 
do  parfumovaných  sladkostí  poesie.  1  vy- 
světlíte si  pak  občasnou  suchost  Theero- 
vých veršů  jen  přílišnou  ekonomií,  s  níž 
drží  autor  své  umění  spoutáno,  a  jež  způ- 
sobuje, že  četné  rozběhy  jeho  nikde  nepro- 
pukají  v  spontánní,  zvučně  a  radostně  trysk- 
lou  lyrickou  fugu. 
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JAN  OPOLSKÝ 


První  knihou,  S  v  ě  te  m  s  nn  u  t  n  ých,  Jan 
Opolský  projevil  se  více  jako  talent 
formální  a  stylisační,  než  vnitřní  a  psy- 
chologický. Jeho  básně  byly  leckde  až  pře- 
dekorovány,  na  ujmu  plastiky,  reliefnosti. 
Plno  tu  bylo  barev  vzájemně  se  rušících. 
Celkový  dojem  byl  až  disharmonický.  Styli- 
sace  Opolského,  v  stopách  Hlaváčkových, 
drženy  byly  v  archaické,  stařecké,  nehybné 
manýře.  Působily  dojmem  starého  dřevorytu, 
jak  to  bylo  všechno  hranaté,  strnule  drsné, 
ponuré  Rachot  okovu  na  dně  mrtvé  studny, 
černý  obraz  svaté  panny,  sesmutněný  štka- 
jícími  divokými  doupňáky,  kamenité,  nahé 
mrtviny,  bez  pohybu  a  vzruchu,  samé  ruiny, 
kláštery,  vězefíské  cely,  černé  revíry,  hospi- 
taly  —  to  byla  fraseologie  knihy.  Všechno 
to  působilo  nějakým  starošvábsk  ým^do 
jmem,  jejž  suggerovala  rozhodně  na  př.  Ďá- 
belská sonáta  nebo  Krčma.  Všechno 
mělo  takovou  nějakou  obřadnou  a  slavnou 
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melancholii.  Ale  sem  tam  bylo  viděti  stopy 
nejen  náladových,  ale  též  meditativně  meta- 
fysických  snah,  touhy  »obsáhii()uti  všechno, 
býti  všechen  život  sám«,  čisti  ve  věcech, 
budicích  spleeny  a  smutky,  základ  všeho 
bytí.  V  Klekání  propracoval  se  Opolský 
k  balladickému  tónu.  Byla  tam  řada 
dokonalých  ballad,  znamenitě  chycené  stře- 
dověké dekorace,  v  tmy  civících  arkýřův  a 
pošklebujících  se  gotických  chrličů  stejně, 
jako  hluku  černých  krčem  a  feudální  slávy 
císařských  sněmů.  Stezky  zbojnické  stejně 
tu  ještě  děsily,  jako  dávno  neslyšené  vytí 
hladových  vlků.  Vážní  patriciové  stejně  tu 
ještě  uplatňovali  svůj  věhlas,  jako  dávno 
zapomenutou  dovednost  provozovala  různá 
specielní,  dne^  zaniklá  řemesla  středověká. 
Básník  vymanil  se  již  z  vlivu  příbuzné  noty 
Hlaváčkovy.  Živel  groteskního  humoru  na- 
byl převahy  nad  suggestivní  důrerovskou 
fakturou.  Tím  zabarveny  verše  Opolského 
pompésní  pitvorností,  gesty  stylisovanými 
až  příliš  slavnostně  pro  bídnou,  quasimo- 
dovskou  frašku  života,  jak  to  vyjádřeno 
v  piě(;e  Po  posledním  aktu.  V  tom 
vzhlede  sluší  si  všimnouti  zvláště  čísel,  jako 
jeGuliver  neboQuixote.  Proti  amorfní, 
únavně  šedé,  jen  a  jen  pocitové  poesii  ima- 
ginativní  bohatost  noty  Opolského  půso- 
bila barevným  osvěžením.  Přesnou  formou 
a  epičností  křísila  zase  smysl  rytmu  a  re- 
liefnosti. 

Jedy  a  léky  vykazují  únavu.  Opolský 
tu  manipuluje  většinou  hotovým  slovníkem, 
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určitou  zásobou  básnických  frasí.  Kde  chce 
tvořiti  něco  nového,  upadá  v  bizarní  fraseo- 
logii,  měnící  básně  v  chaotické  rýmování  a 
v  nechutnost  výrazu.  Ani  ironisování  se 
nedaří.  Četné  postavy,  jež  kresh',  mají  něco 
z  pathologičnosti  panoptikových  figur.  Jaká 
mohutná  postava  je  na  př.  v  bibli  Hagar  a 
jakou  titěrnou  loutkou  jest  u  Opolského, 
jenž  v  ní  nevidí,  než  protiklad  k  smilné  ná- 
ladě noční,  kdy  »patriarcha  vchází  k  těžké 
ženě  plodné«!  Jsou  však  v  Jedech  a  lé- 
cích i  některá  vybraně  krásná  místa,  jako 
jest  na  př.  z  Evy  počáteční  passus. 

Nervové  a  náladové  suggesce,  slovní 
magnetismus,  poesie  bez  architektury,  stylu 
a  výběru  —  to  jest  úskalí,  o  něž  se  tříští  ori- 
ginelní  talent  Opolského.  V  nejlepších  čí- 
slech však  vyzpíval  teskné,  intuitivní  sny 
s  akcentem,  jenž  utkvívá,  s  koloristickým 
kouzlem  a  s  ryzí  psychicky  deskriptivní  no- 
tou. Je  v  celku  zajímavou  uměleckou  hlavou 
mezi  nejmladšími. 


KAREL  SEZIMA 


Jednou  z  největších  uměleckých  zásluh 
Passiflory  Karla  Sezimy  je,  že  podala 
historii  nnučené  ženské  duše  s  jiné  stránky, 
než  jest  obvyklá  erotická  šablona.  Ukazuje 
onen  strašlivý  rub  erotických  vztahů  mezi 
mužem  a  ženou,  kde  žena  jest  obětí,  bru- 
tálně vykořisťovaným  a  vyssávaným  ná- 
strojem mužových  choutek,  a  na  nějž  uká- 
zati mělo  dosud  tak  málo  autorův  odvahu. 
Sezima  popisuje  s  nevyrozumovanou  a  bez- 
prostřední pravdivostí  mravní  muka  své 
hrdinky,  »passiflory«,  jak  ji  nazývá  zcela 
správně.  »Mučenkou«  je  Klára.  Nástroje 
svého  mučení  nese  jako  ona  mystická  kvě- 
tina sama  v  sobě.  V  její  postavě  ztělesnil 
Sezima  problém  přirozeného  masochismu 
ženské  bytosti  vůči  onomu,  z  něhož  udělal 
Sacher  Masoch  perversi.  Jako  rozkoš  mu- 
čiti zdá  se  býti  nezbytně  přimíšena  do 
každé  rozkoše  milovati,  tak  je  zase  při- 
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míšen  do  pocitu  milovánu  býti  nezbytně 
také  pocit  mučenu  býti.  Nejsilněji  je 
tento  cit  vyvinut  u  žen,  a  přesahuje-li  roz- 
koš mučenu  býti  rozkoš  milovánu  býti, 
blíží  se  ovšem  již  tomu,  co  se  nazývá  per- 
versí a  co  není  než  drobnou  episodou  z  ve- 
likého vzájemného  boje  mezi  pohlavími, 
z  oné  obrovské  sexuelní  gigantomachie, 
kde  přemožení  jako  děti  Gajiny  sopečným 
ostrovem  zasypané  stenají  pod  tíhou  vlastní 
vášně  brutálně  je  pohřbivší.  Klářin  muž,  ta 
žíhaná  krásná  bestie,  s  takovou  plavou  dus- 
ností v  barvě  zachycená,  rozvinul  ve  své 
ženě  touhu  poddati  se,  býti  mučenu  bytostí 
milovanou,  až  do  nejzazších  extremův.  Když 
plameny  nejprudčeji  šlehají,  rozdmýchávaje 
s  bestiální  rozkoší,  aniž  se  snaží  je  utlu- 
miti neb  pohasiti.  Klára  chce  se  poddati 
smyslnosti  mužově  až  do  zmaru.  Ale  ten 
vida  se  u  cíle,  odkopává  ji  Brutálně  ji  urazí 
v  jejím  mateřském  citu.  Uráží  posléze  i  její 
ženský  cit  v  pohnuté  scéně  v  manželské 
ložnici  před  opilou  společností.  Klára  od- 
chází od  něho  —  zničena,  se  zdravím  pod- 
lomeným. Zárodky  šílené  touhy  se  rozvinují 
v  její  bytosti  i  v  nepřítomnosti  mužově. 
Když  uvadá  v  zimomřivé  atmosféře  domova, 
vzpomínka  na  brutálnost  mužovu  rozdmý- 
chává oheň  v  její  bytosti  Horoucí  peklo 
života,  jehož  zažila,  pod  suggescí  všech 
strašlivých  dojmů  zdá  se  jí  jen  krásným 
požárem  a  tajemným  neštěstím.  Nástroje 
mučení  z  rukou  mužových  přesunuly  se  do 
její   vlastní    duše.     Hnus  fysického  požitku 
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přešel  v  mučivou  touhu  po  nových  sensa- 
cích  a  mukách,  jichž  by  jí  muž  dal  pociťo- 
vati. Klára  nevyciiuje  dosti  jemné,  ostý- 
chavé lásky  bývalého  svého  učitele  Brau- 
na —  postavy  trochu  konstruované  a  hy- 
pothetické.  Když  jej  vežene  mimo  nadání 
konečně  tam,  kde  byl  její  zemřelý  trýznitel, 
k  násilnému  útoku,  jest  pozdě,  aby  upadla 
v  narkotické  opojení.  Tělo  hrou  enervující 
smyslnosti  zničeno,  klesá  v  agonické  odumí- 
rání, ale  duch  bojuje  ještě:  v  posledních 
okamžicích  odpoutána  od  tělesného  Klára 
syntheíisuje  všechno  prožité,  chce  z  něho 
vyřešiti  smysl  života. 

V  analysi  těchto  posledních  psychických 
muk  ženské  duše  rozvinul  Sezima  vzácnou 
drobnomalbu.  Kreslí  poslední  zmatky  drcené 
duše  pravdivě  a  tragicky.  Jaká  hloubka  je 
na  př.  v  detailu,  kdy  Klára  dovídajíc  se 
o  smrti  Nellově,  dá  se  v  šílený  tanec,  při- 
podobňujíc se  Salomé  tančící  o  hlavu  Jana 
Křtitele!  Jaká  hořká  opravdovost  je  vůbec 
v  celém  jejím  vyprayování  minulé  hanby  a 
dovršeného  pokoření!  Jak  tu  dovedl  autor 
vyzdvihnouti  z  dna  duše,  okamžitou  intuicí, 
všechno  bezvědomé,  atavistické,  animální, 
co  dříme  v  nejtajnějších  záhybech  ženské 
bytosti!  Něco  jako  ironie  kmitá  se  také 
v  poměru  Klářině  k  Braunovi.  Jest  interes- 
santní,  jak  autor  dovedl  pravdivou  učiniti 
postavu  čiře  dosud  žijící  jen  z  knih,  místo 
ze  života,  z  idejí,  místo  ze  styku  s  lidmi, 
mozkovou,  abstraktní,  tehdy,  kdy  hnul  se 
v  mladém    doktrináři    živočišní    pud,    a  kdy 
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tento  vrhá  se  na  tělo  Klářino,  aby  učinil 
zadost  neovládnutému  smyslnému  výbuchu 
Něco  tragikomického  je  v  tomto  pádu  posi- 
tivistických  a  realistních  zásad  předčasně 
usychajícího  organismu  —  vedle  žhoucí  tra- 
gedie ženské  bytosti  uštvané  mužem  a  se- 
bou samou. 

Vedle  těchto  postav  jsou  tu  ještě  dva 
zajímavé  portréty  rodičů  Klářiných.  Staro- 
modní  filosofický  gourmand,  otec,  s  dlouho 
šosým  kabátem  a  vysoko  uvázaným  ná- 
krčníkem, připomíná  dobromyslného  rodin- 
ného portrétu,  mdlých  pastelových  tónů, 
jako  vprášeného  do  černého  rámce.  Pas- 
sivnost  v  něm  převládá,  jako  v  šedi  pod- 
zimku neustávající  agonický  déšť.  Přejde 
neslyšně  románem.  Zapadne  v  pavučiny, 
jako  když  hřeb  se  vyviklá  ze  zdi,  a  por- 
trét zapadne  za  kus  nábytku.  A  jeho  žena, 
samice  se  slídivou  chřípí,  s  erotickou  po- 
sedlostí, s  despotickým  profilem.  Vilná  ty- 
gřice, s  rudými  vlasy  starořímské  kurtisány, 
s  choutkami  docela  dekadentně  huysman- 
sovskými,  barvami  zdivočelými  a  křičícími 
z  rámce  těžkého  zlata  vystouplá  jako  trium- 
fující pohlaví:  scény,  jako  ona,  kdy  z  mu- 
žových mar  dává  si  dělati  černou  houpačku, 
nebo  kdy  se  obklopuje  papoušky  křičícími 
blasfemie  a  barbarsky  zkomolenými  a  nadu- 
řelými  kaktusy,  vyhledávají  originelních  sen- 
sací.  Ale  nepůsobí  proto  strojeně.  Naopak, 
doplňují  a  docelují  portrétu. 

Vzácné     je     stylové     umění     Sezimovo. 
Kniha  jeho  hledající  a'p  a  r  t  n  o  sjtji  v  r^eáí- 
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nos  ti,  psychologické  výjimky  až  k  pološí- 
lenství,  dýchá  néčím  robustním  a  zároveň 
horečným,  vervním  a  nemocným.  Nejpřilé- 
havější jest  toto  umění  v  místech,  kde  au- 
tor líčí  Kláru,  jak  přestávši  trpěti  pro  lásku, 
trpí  jen  pro  bolest  samu.  Tu  jest  Sezimův 
styl  tou  celou  nebezpečnou  hrou  jako  na- 
pojen. Autor  vplétá  se  do  ní  všemi  nervy. 
Vzněcuje  se  na  ní.  Žije  v  ní  a  s  ní. 
Hrdinka  práce  mění  se  tu  v  obět  krváce- 
jící na  mučidlech.  Styl  autorův  ji  leptá 
jako  fosforem  do  temnot,  s  gloriolou  per- 
versní  světice  pohlaví,  visionářky  pudů. 
Jinde  je  však  lichotivý  a  smyslný:  koupa- 
jící se  tělo  ženy  popisuje  do  všech  essencí 
a  vůní,  stejně  jako  aromatický  dech  před- 
mětů ženské  ložnice.  S  toulavou  chout 
kou  vniká  i  do  nejmenších  detailův.  Vy- 
zdvihuje jich  intimní  a  drobná  dobro- 
družství. S  takovou  důvěrnou  inspirací  — 
bez  násilně  vyhledávaných  analogií  a  bez 
nudy  inventárního  soupisu. 


JAROSLAV  HILBERT 


Prostá  citová  historie,  intimní  drama 
duše,  jest  obsahem  prvního  dramatu 
Hilbertova,  Viny  A  stejně  i  forma 
dramatu,  celý  vnějšek  jeho  jest  co  nejjed- 
nodušší. Všechno  jest  tak  jednotné,  tak  sou- 
středěné, bez  odboček  a  episod.  Rozvíjí  se 
přirozeně,  bez  násih',  výjev  z  výjevu.  Mina 
Mařáková  je  temperamentní  a  zase  náhle 
skleslá,  prudká  a  bázlivá.  Autor  ji  kreslí  se 
všemi  psychologickými  polosvětly  a  polo- 
stíny.  Má  světlý,  mravní  názor.  Není  na  po- 
vrchu života.  Prohledá  jej.  Jest  seriosní.  Jest 
»povahou«,  jak  se  na  jednom  místě  sama 
nazývá.  V  mládí  dopustila  se  viny.  Podlehla. 
Ale  poklesek  vyřídila  si  sama  se  svým  svě- 
domím. Sebeopovržením  potrestala  svou  sla- 
bost a  za  ta  všechna  muka,  jež  duše  její 
vystála,  domnívá  se,  že  nyní  má  právo  ke 
klidu  Milenec  Mínin,  Stanislav  Hošek,  jest 
však  jiného  názoru.     Dovídaje    se  náhodou 
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o  její  vině,  potupí  svou  milenku.  Odkopne 
ji  brutálně.  Marně  pak  hledí  zase  k  Míně 
se  vrátiti.  Jest  pozdě.  Tragika  hry  založena 
jest  právě  v  nemožnosti  tohoto  návratu. 
Zde  stvořil  Hilbert  nejryzejší  psychologické 
partie  své  hry.  Mina  cítíc  živě,  že  ztratila 
z  lásky,  na  níž  lpěla  celým  životem,  nej- 
vyšší její  oprávněnost:  důvěru,  hyne  sebe- 
vraždou. Hra  je  samá  malba  nálad  a  citův. 
Ač  konflikt  její,  celé  pozadí  hry  je  tak  dusně 
tragické,  způsob,  jímž  Hilbert  látku  trakto- 
val, má  akcenty  jasného  rozmaru  a  intimní 
graciésnosti  z  počátku  a  nyvé,  sensitivní 
tesknosti  tam,  kde  Mina  vidí,  že  se  její  ži- 
vot shroutil  do  beznaděje. 


Vina  projednává  osudné  a  těžké  životní 
thema  lehce,  slunečně,  lyricky,  s  tako- 
vými měkkými  pfízvuky  hlasu,  s  tak  pružně 
houpavými  a  mladickými  kroky  .  .  .  Značné 
překvapení  přinesla  druhá  hra  autorova, 
O  Boha.  Drama  tmy,  hrůzy  a  děsu,  vy- 
plašených stínův  a  rozhoupaných,  zlověst- 
ných, dunivých  zvonů,  prosyceno  je  škrti- 
vou  atmosférou  neštěstí  a  osudnosti  Něčím, 
co  by  se  dalo  v  posledních  důsledcích  for- 
mulovati jako  dojem  z  nějaké  Wernerovy 
nebo  Mullnerovy  »Schicksaltragoedie«.  Vše 
je  tu  schmuřeno  a  krajně  morosní,  jako 
v  ovzduší  zapadlých  močálů,  tak  stařecké 
a  olověně  těžké.  Osoba  za  osobou  plouží 
se  po  scéně  s  takovým  dojmem,  jako  by 
každá    přinášela    zvěst    o  nějakém    novém 
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neštěstí.  Katastrofa  osudu  měla  basována 
býti  na  problému  religiésním.  V  dramatě  však 
nejedná  se  o  náboženské  záhady  a  pochyb- 
nosti, o  žádného  »boha«  neb  »víru«.  Pouze 
o  excentricky  výplatou  a  šíleně  sobeckou 
lásku  mateřskou,  která,  aby  zachovala  ži- 
vota dítěti,  raději  by  viděla  klesati  vniveč 
celý  svět.  Paní  Milena  zahazuje  všechno, 
co  jí  dosud  bylo  drahé,  jen  aby  dítě,  jež 
s  vášnivostí  samice  miluje,  žilo.  Na  konec 
se  pustí  v  zápas  —  ne  s  bohem,  ale  s  fan- 
tomem, jejž  si  o  bohu  vytvořila,  v  smrače 
ném  pozadí  pověrčivosti,  jako  se  zlým,  urput- 
ným, neúprosným  vládcem  »nad  životem  a 
smrtí«.  Chce  z  něho  vyrvati  slitování  pro 
sebe  a  pro  dítě,  ať  po  dobrém,  ať  po  zlém. 
Není  tu  tedy  religiésního  thematu  Je  tu 
nejvýše  pathologická  episoda  religiésního 
šílenství.  Tak  aspoň  působí  závěrečná  scéna 
dramatu,  kdy  paní  Milena  vidouc  se  zkla- 
manou ve  svých  illusích,  vyprošťuje  se  po- 
jednou ze  všech  allur  bigotnosti,  s  nimiž 
dosud  objímala  oltář,  aby  pojednou  zhrou- 
cena svým  neštěstím,  bez  života  padla  k  zemi. 
K  této  hlavní  osobě  dramatu  jako  protějšek 
kreslí  autor  postavu  staré  paní  Matušovy, 
duše  bohu  oddané,  bez  bojů  v  neroztržené, 
celistvé  duši  V  muži  paní  Mileny  maluje 
typ  zase  atheistického  materialisty,  kdežto 
ve  Zdeňce  a  doktoru  Vordrenovi  vypodob- 
něni jsou  dva  repraesentanti  náboženského 
indifferentismu.  V  Zdeňce  toho,  jenž  ztrácí 
víru,  když  si  byl  uvědomil,  že  »také  oltáře 
nutno   mýti   kartáči*,   a  ve   Vordrenovi  typ 
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stejně  náboženského,  jako  uměleckého  dilet- 
tanta,  takového  Grama  nebo  Durtala,  který 
je  sice  (pro  okamžik)  »bez  viry«,  ale  který 
je  při  tom  přece  jen  »víry  hledající^.  Drama 
kresleno  stejně,  jako  koncipováno,  v  mo- 
hutných liniích.  Ideové  jeho  perspektivy  ne- 
jsou do  široka  rozevřené.  Drama  neosvětlí 
a  nerozřeší  pro  vás  žádných  záhad  vašeho 
srdce  Naopak.  Naplní  vás  pochybnostmi. 
Nejedná  se  v  něm  o  boha,  ale  o  dítě.  Ne- 
jedná se  v  něm  o  víru,  ale  o  pověrčivost. 
Znamenitá  je  však,  stejně  jako  ve  Vině, 
malba  ženské  duše,  chorobně  rozcitlivělých, 
abnormních,  hysterických  hnutí  rozvrácené 
bytosti.  Drama  je  demonstrací  tragických 
duševních  pochodů.  Není  však  ničím  méně, 
než  odpovědí  k  problému  boha  a  víry. 


Bylo-li  Hilbertem  v  obou  těchto  drama- 
tech bravurně  využito  zvyklé  formy  drama- 
tické, v  Psancích  rozbil  autor  souverainně 
dosavadní  techniku  dramatickou.  Jeho  pěsti 
udeřily  v  celou  splet  divadelních  technických 
konveniencí  zrovna  s  brutální  bezohledností. 
Rozbil  divadelní  machu.  Dal  hráti  dra- 
matu duše  na  scéně,  s  níž  zmizela  še- 
redně pomalovaná  plátna,  a  kde  v  pozadí 
vyrysoval  se  jako  jediné  závažná,  osudná 
stafáž  scénická,  drsný,  krutý  život  sám. 

Takový  grandiosní  lyrismus  citový 
jest  ve  Psancích.  Drama  jako  by  nebylo 
než  jediným  dlouhým  monologem  autora, 
zpovědí  všech  jeho  zažitkův  a  hnusův.  Autor 
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má  tolik  mnoho  říci.  Mlčel  tak  dlouho,  že 
slova  teď  řinou  se  z  poraněné  a  rozdráž- 
děné duše  jeho  bez  ohledu  na  všechen  zá- 
konný sklad.  Zadrhují  se  časem  v  uzly,  že 
by  jich  na  scéně  ani  nejobratnější  rhetor 
nerozvázal.  Jinde  zase  přemetají  se  skoupě 
dvěma  větami,  dvěma  gesty  křečovitě  přes 
situace,  kde  by  bylo  třeba  bližšího,  podrob- 
nějšího výkladu.  Kolik  osob  v  dramatě,  tolik 
je  tu  vlastně  tragedií.  A  všechny  hrají  ve 
svých  posledních  konvulsích.  Všechno  je 
vytřeštěno  a  vyděšeno.  Praví  psanci  ži- 
vota tu  vycházejí  na  scénu  druh  za  dru- 
hem. Vrávorají,  lomí  rukama,  v  sebe  se 
zvracejí  a  hned  zase  v  nenávisti  svírají  pěst. 
V  slzách  se  k  zemi  vrhají  a  ve  vzteku,  zou- 
falosti  o  ni  tlukou  hlavou.  A  ve  všech 
těch  duších  je  při  tom  toužebný  sen  d  u- 
chového  ticha.  Všechny  touží  slavně  se 
vyrovnati  se  světem  —  a  zatím  zkrváceny, 
potácejí  se  od  křeče  ke  křeči,  »z  předmětu 
ku  předmětu,  a  všude  roh  a  všude  zlomení 
do  smrti!«  Pohlednou  nahoru  —  a  tam  je 
propast.  Pohlednou  dolů  —  a  tam  je  také 
propast  Všude  prázdnota  civí  v  jejich  po- 
děšené zraky.  »Jako  by  jediný  hluboký  vzdech 
nocí  se  táh',  čas  od  času  přerušen  šíleným 
hvízdnutím  . . .«  A  všude  bahno  starého  světa, 
z  něhož  nelze  vybřednouti.  Čekají  života 
nového,  očištěného,  přepiaty  až  k  šílenosti. 
Julius  Denk  činí  dojem  fantomu,  z  něhož 
všechna  lidská  součást  vyprchala.  Potácí  se 
scénou  s  vytřeštěným  zrakem.  Jeho  všechny 
nervy  jako  by    byly    vyškubnuty    ze    svého 
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masa.  Veliký  titaiiismus  citu  —  a  hned  zase 
reakce:  jako  spráskaný  pes  plazi  se  pra- 
chem zemé.  Lomcuje  jím  touha  revolty, 
prudká  chut  ztroskotati  A  při  tom  je  hříčkou 
vášní,  jež  jej  činí  impotentním  až  k  idiot- 
nosti.  Lora  Blodská  je  také  bytostí  ze  svých 
kořenů  vytrženou.  Při  tom  chvěje  jí  touha 
stvořiti  kolem  sebe  čistý  život.  Ale  bláto  ji 
potřísňuje.  Chce  rozliti  vůkol  sebe  plno 
lásky.  Ale  cítí  jen  chlad  a  zmrazenost. 
A  stejnými  psanci  života  jsou  další  osoby 
dramatu.  Ivan  Blodský  nosí  plno  snů  v  hlavě. 
Ale  zachytiti  je  nemá  síly.  Velikou  prázd- 
notu cítí  ve  své  duši.  Jako  by  z  jeho  rukou 
bylo  vyraženo,  co  tvořilo  podstatu  života. 
Zdá  mu  se,  že  byl  »narozen  v  době,  jíž 
není«.  Jena  Duhanova  jest  už  pouhou  troskou. 
Také  jí  lomcovala  kdysi  touha,  jež  se  chtěla 
rozkřiknouti  celým  vším  mírem  . . .  Ale  hlas 
její,  jehož  sílu  měl  poznati  svět,  »vyschl« 
pojednou.  Jako  zbankrotělá  soubretta  vrací 
se  do  domova  zemřít.  Starý  Blodský  s  mi- 
nulostí kriminalistickou  nosí  v  sobě  celé 
peklo  soudu,  trestu  a  pokořenosti.  Teta 
Anna  je  spřažena  s  jeho  osudem  z  minula 
podvodem  na  vlastní  sestře  páchaným  a 
vraždou  svého  plodu.  To  jsou  osoby  dra- 
matu. Jako  stíny  vycházejí  na  scénu  Hrají 
tragedii  děsu  ve  ztrnulosti  výkřikův  a  gest, 
jako  galvanisované  mrtvoly.  Drama  ener- 
vuje.  Místy  až  usmýká  psychicky  diváka, 
jako  některé  nejbrutálnější  partie  románů 
Dostojevského.  Jsou  to  scény,  kde  jednot- 
livé osoby  cítí  již  až  k  ústům  čpěti  bahno 
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své  minulosti,  do  něhož  se  čím  dále,  tím 
hlouběji  zpropadávají.  Chtějíce  vybřednouti 
z  míst,  kde  jim  půda  mizí  pod  nohama, 
zoufale  jektají  zuby,  vyrážejí  chraptivé 
vzkřeky,  v  nichž  jest  už  málo  lidského,  kde 
ozývá  se  cosi  polozvířecího.  Tato  fragmen- 
tární,  rozbitá,  v  divné  stylistické  obraty 
zkroucená  dikce,  jíž  jako  by  se  násilně  pro- 
bíjela duše  z  nitra  na  venek,  působí  odpu- 
divě na  toho,  kdo  je  zvyklý  způsobné  dra- 
matické stylisaci  a  plynné  monotónnosti 
i  v  okamžicích  největší  vášně.  Ale  neprá- 
vem. Dikce  jest  konformní  psychickému 
obsahu  dramatu.  Stačí  vzpomenouti  na  př. 
dramat  Schlafových,  kde  se  nalezne  týž  kře- 
čovitý a  úryvkovitý  styl  rozmluv,  jako  ve 
Psancích. 

Dramatická  f  an  ta  s  m  agor  i  e  — 
to  jsou  Psanci.  Je  v  nich  více  tmy,  než 
světla,  více  nejistoty,  než  pevných  kontur, 
více  zmatenosti,  než  ostré  určitosti.  Ale  je 
v  nich  plodný  tvůrčí  chaos.  Krasořeč 
niky  scény  zklame  drama.  Ale  pro  ně  psáno 
není.  Je  psáno,  stejně  jako  Osamělé 
duše,  těm,  kteří  žili  stavy,  jež  básník 
líčí  .  .  . 


Psanci  vyvrcholují  básníkovo  úsilí 
v  určitém  směru.  Ale  jsou  také  poslední  a 
nebezpečnou  mezí.  Dále  jíti,  znamenalo 
drama  vrhnouti  v  beztvarost.  To  vycítil 
básník  sám  —  a  vrátil  sevePalkenštejnu 
opět  ke  stylisaci.  Hilbert  Falkenštejnem 
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reaguje  proti  modernímu  dramatu.  Zdá  mu 
se,  že  nejvíce  ochudila  drama  okolnost, 
že  z  reakce  proti  barevné,  pathetické  mluvě 
romantismu  připustila  se  na  jeviště  mluva 
ulice.  V  snaze  připodobniti  se  co  nejvíce 
skutečnosti  že  odloženo  všechno  pittoreskní 
a  blyštivé  dramata.  Šedivá  mluva,  šedivé 
gesto,  šedivé  nitro,  —  to  se  stalo  heslem. 
Vypuzena  z  jeviště  veliká  vášeň  a  velicí 
lidé.  Jich  místo  zaujala  pitva  nitra  malých 
lidí.  Vypuzena  všechna  sytost  a  hudebnost 
mluvy.  Odloženy  všechny  vymoženosti  staré 
dramatické  techniky,  všechna  associovanost 
a  analognost,  všechna  konstruovanost  sou- 
měrných linií,  k  níž  dospělo  prací  celých 
generaci  staré  drama 

Falkenštejn  proto  sty  li  suje.  Autor 
odložil  snahu  illuse  reálního,  úsilí  docíliti 
fikce  způsobem  nejstručnějším  a  nejinten- 
sivnějším,  jak  to  předpisuje  Jean  Jullien. 
Joho  rekové  svá  gesta  promýšlejí  a  malebně 
rozkládají.  Všimněte  si  jedné  z  nejkrásněj- 
ších scén  jeho  dramata,  kdy  Falkenštejn  na 
rozkaz  královny  Kunhuty  jest  odváděn  do 
vězení.  Prve  než  je  zatčen,  jak  účinně,  aby 
vyniklo  kočičí  gesto,  jímž  Falkenštejn  má 
býti  do  krve  zraněn,  scénováno  královnou 
zasnoubení.  A  zatím  co  Falkenštejn  kleká 
před  trůnem  a  volným  gestem  královninu 
ruku  tiskne  ke  rtům,  jak  účinně  stylisuje 
autor  ztrnulost  davu,  z  něhož  má  vyjíti  Fal- 
kenštejnu  blesk  záhuby!  S  jak  grandiosním 
gestem  volá  Falkenštejn,  jenž  zůstal  hrdě 
vzpřímen  uprostřed  katanů,  své:   »Fi,  ženo!* 

11 
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Veliký  dramatický  styl  ožil  veFalken- 
štejnu.  A  přece  nemůžete  říci,  že  by  to 
byly  prázdné,  duté  tirády  slohu  Victora  Huga. 
Poněvadž  autor  všechno  psychologicky  zdů- 
vodňuje je  na  něm  viděti,  že  prošel  školou 
dramatické  psychologické  malby  a  že  se  na- 
učil zdůvodfiovati.  přirozeně  rozvíjeti.  Vez- 
měte scénu,  kdy  královna  navštěvuje  svého 
vězně  Falkenštejna  v  Bílé  věži.  Jaká  loutka 
by  z  ní  vyšla  u  Victora  Huga!  Patheticky 
by  se  nadouvala  a  smršťovala,  a  přívalem 
frasí  by  zaplavovala  muže,  jehož  chce  znova 
získati  Ale  jak  přjrozená  lidská,  jaká  žena 
jest  u  Hilberta! 

Po  dramatech  malých  lidí  přišel  autor 
s  dramatem  lidí  velikých.  Po  malých  vášních 
s  vášněmi  velikými.  Dosud  drama  jeho  sta- 
vělo na  jeviště  vesměs  lidi  psychicky  zlo- 
mené, nemohoucí  se  srovnati  se  životem  a 
jeho  požadavky  Slabost,  neschopnost  žíi 
život  grandiosních  linií,  v  tom  byl  tragický 
konflikt  reka  s  realitou.  To  byli  »psanci« 
života,  abych  užil  termínu  básníkova.  Lidi 
silných  vůlí  a  zpurné  odvahy  vztyčuje 
Falkenštejn.  Lidi  hrubých  a  prudkých 
pudův,  u  nichž  každý  náraz,  každé  dotknutí 
se  jich  přeměňuje  se  hned  v  č  i  n,  v  p  o  h  y  b 
Jaká  vášnivá  žena  je  královna  Kunhuta! 
Jak  prudce  dává  se  strhovati  touhou  po 
polibcích,  tak  zase  v  okamžiku  dává  se 
unášeti  zuřivou  nenávistí  k  tomu,  jejž  lí- 
bala. Jak  silně  sleduje  Falkenštejn  svůj 
plán,  jak  určitě  a  pevně  sahá  po  koruně 
králově!    Nedovede  jím  pohnouti  ani  náhlá 
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katastrofa,  když  se  hroutí  všechny  jeho  zá- 
mysly. Hilbertovy  postavy  nejsou  lidmi  jem- 
ných, odstíněných  niter,  bohatých  nuancemi 
pocitů,  jsou  instinktivními  a  prudkými,  nitry 
úzkými  a  obmezenými,  za  to  však  tím  vy- 
pjatějšími a  přímějšími.  Jako  potřebujejeviště 
zvláštní  malířské  techniky  pro  dekorace,  tak 
Hilbert  pracuje  zvláštní  zúženou  a  prostou 
psychologií.  Mnoha  světla  potřebuje  jeviště,  — 
a  proto  Hilbert  pomíjí  všech  drobnomaleb 
a  finess,  tam,  kde  jeviště  vymáhá  jen  ve- 
likých, patrných  kontur.  To,  čeho  podstatou 
je  složitost,  ukrytost,  utajenost, 
jako  při  nunvovaném  pitvání  nitra,  vylu- 
čuje autor  s  jeviště,  kam  klade  jen  všechno 
dynamické,  agilní,  pohnuté. 


Dílo  Hilbertovo  doplňuje  kniha  povídek, 
jimž  v  čele  jest  větší  skizza  Lili.  Studo- 
vati a  poznávati  dramatika  v  novellistovi, 
jest  u  Hilberta  zvláště  zajímavo.  Jsou  v  jeho 
knize  dialogy  a  scény,  jež  by  hned  mohly 
ožiti  na  scéně.  Lili  a  ty  druhé  skizzy  jsou 
současnicemi  nebo  předchůdkyněmi  \Ž  i  n  y. 
Jsou  tak  lehké,  graciésní,  jako  první  drama 
Hilbertovo.  V  době,  kdy  Šíejhar  píše  těžké, 
chmurné  prosy,  a  celá  novellistika  pod  sug- 
gestivním  vlivem  kritiky  z  let  devadesátých 
mění  se  v  samou  analysi  a  v  samou  psy- 
chickou pitvu,  kdy  v  sebe  samu  pohlíží  a 
sebe  samu  enervuje,  —  Hilbert  zůstává 
ušetřen  toho  kritického  smyslu.  Jeho  prosa 
hraje  si  duhovými  barvami.     Stříká  lehkou 
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jDěnou.  Směje  se,  výskne  si,  zadovádí  si. 
Časem  si  posteskne  nebo  popláče.  Stylisuje 
bonmoty  i  sentimentální  výlevy,  enthusia- 
sticky  zbožňuje  i  docela  rozpus  ile  paroduje. 
Všechny  ty  živly  jsou  soustředěny  v  roz- 
košné historii  o  Lili.  Tam  žije  duše  žen- 
ská, hned  koketní  a  uličnická,  hned  senti- 
mentální a  těžká,  hned  rozkošně  veselá, 
hned  přísná,  hned  roztomilá,  hned  naprosto 
nezdvořilá,  hned  zcizená,  hned  důvěrná.  Hraje 
si  uprostřed  veselé  mizérie  života  bohém- 
ského, podobna  dávno  zmizelému  fantomu 
grisetky  z  latinské  čtvrti.  Méně  se  zamlouvá 
již  Láska,  kde  je  málo  toho  ironického 
živlu.  Tragické  akcenty  příliš  visí  ve  vzdu- 
chu jako  libovolná  kombinace  autorova. 
Krátkými,  plastickými  větami  jsou  psány 
prosy  Hilbertovy.  Autor  pochopil  Balzacovo 
tajemství  stylu  »ze  dvou  vět  udělati  jednu. « 
Naschvál  pohádka  má  několik  stránek. 
Ale  celá  klaviatura  citová  se  tu  přehraje 
v  krátkých  větách  od  naivního  podivu 
k  okamžité  znechucenosti,  od  kruté  zvěda- 
vosti k  romantickému  pathosu,  od  nervos- 
ních  slz  k  výskotnému  rozradostnění,  od 
vzteku  žárlivosti  k  hlubokému  sebeopovržení, 
od  otřesu  hrůzového  k  okamžiku,  kdy  člověk 
objeví  náhle  svou  směšnost. 


Hilbert  je  z  duší  neuspokojených  sebou 
samým,  neustále  hledajících  a  zkoušejících. 
Vedle  nejnormálnější,  nejprůměrnější  také- 
psychologie     náladových     dramat,     kde     je 
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všechno  třebas  »poctivč  žito«,  ale  rovněž 
úžasně  dobře  známo,  Hilbert  v  dramatech, 
jako  jest  O  B  o  h  a  nebo  Psanci,  pochopil, 
že  Wagnerovo  »Das  Nieerlebte*  je  vlastně 
jediné,  co  v  umění  může  zajímati.  Hilbert 
nezastavil  se  ani  před  analysí.  ani  před 
prudkým  vjemem  také  těch  psychických  stavů, 
jež  slabé  duchy  odvracejí  záhadnou  tmavosti 
neb  intensivní  mimořádností.  Z  toho  důvodu, 
pro  tuto  básnickou  odvahu  nepadají  na  příklad, 
byť  i  posměchem  proskribovaní.  Psanci. 
Tam,  kde  není  jiné  ctižádosti,  než  život  většiny 
kresliti  jako  svůj  vlastní  a  předkládati  city, 
jež  prožije  kdokoliv  kdekoliv,  týmž  nezají- 
mavým a  normálním  způsobem,  Hilbert  po- 
zoruje a  kreslí  život  jen  potud,  aby  pověděl 
jeho  smysl  a  vyf^al  z  něho  problém.  Pracně 
okreslovati  prostředí,  to  je  mu  naprosto 
vzdáleno.  Nejlépe  je  to  viděti  ve  Falken- 
štejnu,  drženém  mohutnou  základní  ideou 
a  na  ničem  tak  málo  basujícím,  jako  na 
kulturně-historické  přesnosti. 


K  VÝVOJI  moderního 
DRAMATA 


Vžpomeneme-li  kteréhokoli  dramata  staré 
školy  a  srovnáme-li  je  s  dramatem  mo- 
derním (nemyslím  jen  technické  stránky 
obou,  ale  více  vnitřní  jich  znaky,  určující 
jich  rozdíly),  vidíme,  že  staré  drama  i  nej- 
grandiosnější  katastrofy  líčí  vnějším  způ- 
sobem, zcela  povrchově.  To  a  to  se 
stalo,  ta  a  ta  náhoda  způsobila  katastrofu,  — 
nic  není  méně  všímaným,  jako  nitro  osob, 
jich  vnitřní  vášně  a  rozpory.  Od  prvního 
jednání  k  poslednímu  odehrají  se  nejváž- 
nější osudové  změny.  Kdo  byl  v  prvním 
jednání  na  vrchole  slávy,  ku  konci  dramata 
je  nejbídnějším  zašlápnutým  červem.  Zkou- 
máme-li  však  logickou  linii  tohoto  zvratu, 
srážku  směrův  a  názorů,  rozpory,  jež  vedly 
ke  krisi  a  pak  ke  katastrofě,  vidíme,  že  zde 
není  evolučního  interního  procesu.  Všechno 
to  je  výsledkem  pouze  vnějších  okolností, 
intrik  a  nedorozumění.     Není    zde   žádného 
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sebe  matnějšího  postupu  psychologického. 
Jsou  k  sobě  libovolné  pojeny  déjové  de- 
taily v  barevný  a  malebný  sice,  ale  vnitřně 
úplně  mrtvý  obraz.  Schází  veškeré  pojítko 
mezi  činy  a  duší,  vášněmi  a  nitrem,  jež  jest 
jich  dusně  do  ruda  zapáleným  bojištěm. 
Bizarně  sukovitý  a  rozsochatý  osudový 
strom  zdá  se  viseti  ve  vzduchu.  Šumí  to  a 
hučí  v  něm  vážnými  rytmy,  v  koruně  vze- 
piaté  do  tragických  temnot.  Ale  dole  schá- 
zejí kořeny,  jež  by  výtvor  fantasie  básní- 
kovy pojily  s  nitrem  a  duší  .  .  . 

Moderní  drama  naproti  tomu  opomíjí 
všechny  procesy  vnější.  Pouští  úplně 
mimo  svůj  zřetel  všechen  měnný  a  pohyb- 
livý rámec  vnější.  Není  v  něm  strojených  a 
zdrhlých  intrik,  náhodných  a  libovolných 
nedorozumění,  srážek  vnějších  okolností. 
Osoby  v  moderním  dramatě  nejsou  pou- 
hými malebně  řezanými  figurkami,  jež  ha- 
zardně básník  posunuje  ať  v  ten,  ať  v  onen 
směr,  jako  za  partie  šachu.  Zde  čin  je 
výsledkem  cítění.  Je  převodem  z  něho, 
jest  jím  fixován.  Každá  horce  vzkypělá  vášei^, 
z  tísnivého  hrdla  se  vyvolnivši  výkřik  a  celou 
bytostí  trhlé  gesto  je  v  moderním  dramatě 
zdůvodněno  v  nitru.  Osoby  nežijí  z  diktátu 
souverainní  básníkovy  fantasie  rozepiavší 
se  v  celé  šíři  smělých  a  bijících  křídel.  Žijí 
z  šedě  důvěrného  a  zamlkle  intimního,  ale 
tím  naléhavějšího  a  neodolatelného  diktátu 
vlastního  nitra  a  srdce.  Několik  málo  osob 
—  v  okolí  co  možná  nejméně  se  lišícím  od 
prostředí,  kde    den    co  den    žijeme,  a  zdán- 
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livě  žádný  děj  na  jevišti,  mimo  hovory  pro- 
dlužované jednotvárně,  tak  podivně  napo- 
vídající a  významné,  —  to  je  dojem  mo- 
derního dramata,  takového  Ibsena,  takového 
Hauptmanna  V  těchto  náladových  tóninách 
pohybuje  se  stylisace  jich  her.  Je  klid 
na  jevišti.  Ale  tušíte,  že  je  to  atmosféra 
nízce  zavěšené  bouře  dosud  nepropuklé, 
plíživého  dusna  a  zalklého,  spleenu  .  .  .  Pod- 
dejte se  náladě  dramata.  Nebudou  zaznívati 
k  vám  výkřiky  patheticky  skandované.  Ne- 
budete svědky  malebně  rozměřených  vášní. 
Nebudete  strženi  do  víru  násilně  tryskají- 
cích slov  a  hádek.  Neuvidíte  intrik,  konfliktů 
způsobených  osudnými  nedorozuměními 
Drama  neukončí  se  effektním  výstupem,  za 
něhož  se  zdvíhají  zúčastněné  osoby  do  tra- 
gických linií,  do  mramorů  slavnostních  a 
tvrdě  nehybných  pós.  Ani  neukončí  se  chao- 
sem závěrečných  akkordů  bouřící  a  široké 
klaviatury.  U  moderního  dramatika  vše  roste 
příliš  z  vnitřních,  psychologických  motivův, 
aby  bylo  úplně  prázdnou  dějovou  allurou. 
Jeviště  moderního  dramata  není  již  na 
prknech,  kde  se  pracuje  výlučně  dějo- 
vými effekty,  z  duše  logicky  nevyloženými. 
Toto  jeviště,  zpropadlá,  tragická,  ponurou 
klečí  osudnosti  porostlá  jeho  půda,  ukryto 
jest  v  nitru,  kde  se  rozhodují  zápasy  a  žijí 
křeče,  horečky  a  vášně  .  .  .  Tam  se  odehrává 
celá  tragedie,  její  závažné  a  slavné  bolesti, 
jež  dupou  duši  vzepřevší  se  s  celou  energií 
svému  bohu  a  osudu  .  .  . 
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Je  zcela  vysvětlitelno,  že  moderní  drama 
zaujaté  hlubokou  psychologickou  sondací, 
omezilo  všechno  dějové  v  dramatě  na 
nejmenší  míru.  Chtělo-li  jíti  za  pravdou 
svého  nitra  a  celým  svým  obsahem,  tím,  co 
u  Aristotela  má  tak  praegnantní  výraz 
diánoia,  býti  výrazem  moderního  člověka, 
nemohlo  učiniti  jinak.  Staré  drama  volilo 
za  reky  své  samé  muže  činu,  lidi  vervní, 
kteří  nemyslili,  ale  jednali  a  byli 
zosobněný  čin  sám.  Sledujme  někte- 
rého z  hrdin  třebas  Victora  Huga,  jeho  H  e  r- 
naniho,  Ruy  Blase,  nebo  třebas  L  u- 
crecii  Borgii,  v  jejíž  žilách  víří  zároveří 
krev  papeže  a  kurtisány.  Zde  je  samý  čin^ 
samá  dějová  zápletka  a  intrika.  Osoby  zdají 
se  býti  bez  mozku  a  duše,  pouhý  mecha- 
nismus, jenž  chrlí  ze  sebe  spousty  pathe- 
tických  slov  a  způsobuje  dějový  výjev  za 
výjevem.  Můžete  vyprávěti  o  činech  Lu- 
crecie  Borgie,  o  jejích  urážkách  a  msti- 
vých výpadech,  o  činech  Gennarových,  kněžny 
Negroni  a  jaké  jsou  ještě  osoby  zmíněného 
dramata  Victora  Huga.  Ale  o  jejich  duších, 
myšlenkách,  vnitřních  zápasech  a  bolestech 
nenaleznete  nikde  ani  stopy.  Lucrecia  Borgia 
je  »mstivá«,  Gennaro  je  »velikomyslný«  a 
»jemný«,  brzy  »dítě«,  brzy  >muŽ€,  brzy 
»přímý«,  brzy  > skromný*,  kněžna  Negroni 
je  »záhadná«  a  »krásná«.  To  je  všechno, 
co  o  osobách  Victora  Huga  víte,  když  abstra- 
hujete od  dějového  pásma  a  tropické  květ- 
natosti  fabule.  Staré  drama  je  přeplněno 
samými  králi  a  rytíři,    vévody   a  vojevůdci,. 


170 


bandity  a  vojíny.  Osobami,  jiciiž  volné  so- 
ciální postavení  umožňovalo  jim,  aby  vůli 
realisovaly  hned  v  čin,  myšlenku  sebe  menší 
aby  učinily  skutkem.  Nebylo  tísnivých  pout. 
Byla-li  vůle,  byla  hned  možnost.  A  pak  ještě 
jeden  moment.  Staré  drama  volilo  za  své 
reky  osoby  tradiční  a  legendární.  Líčilo 
figury  hotové,  které  si  odžily  na  zemi  svou 
úlohu  a  po  nichž  zůstaly,  jako  schémata, 
nárysy  jich  životní  činnosti,  určitých  udá- 
lostí, příhod  a  zážitků.  Ty  měl  básník  jen 
sestylisovati  a  sesymbolisovati  v  určité  zhu- 
štěné tvary.  Sám  Schasler  ve  své  Aesthe- 
tice  předpisuje  dramatu,  by  předvádělo  jen 
>osoby  vynikajících  vlastností  nebo  význač- 
ných postavení  životních. «  Básník  bral  h  o- 
tovou  f  i  g  u  r  u  a  u  r  či  t  é  příhody.  Jeho 
úlohou  bylo  tuto  určitou  figuru  a  tyto 
určité  příhody  obecenstvu  svému  v  celé  je- 
jich hotovosti  reprodukovati.  Úlohou 
starého  dramatika  nebylo  nic,  než  právě 
tato  reprodukce.  Starý  dramatik  —  a  tu  sluší 
zase  jen  vzpomenouti  třebas  na  řadu  dra- 
mat Victora  Huga  —  nestaral  se  než  o  to, 
aby  starý  příběh,  starou  historii  rekon- 
struoval co  možná  nejeffektněji.  To  jej  nu- 
tilo, poněvadž  fabule  celkem  jeho  poslu- 
chačstvu  jako  příběhy  lidí  titánských  a 
svalnatých  vyniklých  nad  své  okolí,  byla 
známa  podobně  horám,  jichž  vzdálené,  sply- 
nulé v  mlhách  obrysy  nám  v  nížinách  v  pa- 
měti utkvívají,  sahati  k  svěžím  dějovým 
effektům.  aby  docílil  účinku  u  posluchače. 
Zavraždění  Caesarovo  na  př.  bylo  tak  celkem 


jako  historický  fakt  posluchačstvu  známo. 
Bylo  třeba  děj  skombinovati  tak,  aby  k  vý- 
slednímu známému  faktu  přišlo  se  po  ce- 
stách dějů  co  možná  nejvíce  spletitých  a 
odlehlých.  Tím  pozornost  divákova  měla 
býti  napiata.  Moderní  dramatik  není  k  o  m- 
b  i  nato  re m  naproti  tomu.  Moderní  dra- 
matik je  tvůrcem.  Tvůrcem  nových  svě- 
tův,  inspiratorem  nedotčených  zemí  nálad  a 
citů.  Do  jich  záhadných  vírů  muk  a  bolestí 
uvádí  posluchače.  Svět  fysický  a  společen- 
ský mizí  před  světem  citovým,  intellektuál- 
ním  a  mravním.  Moderní  dramatik  staví 
na  jeviště  osoby  neznámé.  O  nich  zprvu 
nevíme  ničeho  více,  než  o  osobách,  s  nimiž 
v  životě  poprvé  mluvíme.  Je  to  nějaký  ka- 
zatel nebo  kupec,  nějaký  elegán  nebo 
spisovatel,  nějaký  dělník,  nějaká  stařena. 
Stačí  jen  vypsati  si  z  dramat  na  př.  Ibse- 
nových seznamy  jeho  osob.  Samé  osoby, 
u  nichž  všechno  dějové,  každý  čin  jest 
Již  omezen  jich  sociálním  postavením. 
Vzpomínám  citovaného  již  výroku  Schas- 
lerova  o  osobách  ^-význačných  postavení 
životních<.  Tím  právě  se  odlišilo  drama 
moderní  od  dramata  starého,  že  uvedlo  do 
dramata  osoby  stísněných  postavení  sociál- 
ních. Po  těchto  stopách,  daných  Schaslerem, 
možno  konstruovati  rozdíl  dramata  moder- 
ního od  dramata  starého.  Byl-li  u  tohoto 
okruh  činu  větší  než  okruh  představ, 
dojmů,  citů,  pomysla,  idejí,  jest  u  dramata 
onoho  život  vnější,  život  činu  na  nej- 
menší míru  stlačen,    není-li  zcela    umrtven. 
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Tato  okolnost  nutí  moderního  drannatika 
věnovati  pozornost  úplně  životu  vnitř- 
ní nn  u,  utonulému  světu  představ,  sen- 
sací  a  idejí,  lidí  nervových  na  místě  lidí 
masa  a  svalů,  jež  kreslil  dramatik  starý. 
Nutí  jej  hleděti  si  nitra,  tam  hledati  prvků 
a  složek  života,  když  je  vnějšek  tak  málo 
zajímavý,  neživý,  šedivý.  U  starého  drama- 
tika povrch  dramata  byl  daleko  pohyblivější 
a  vznícenější,  než  jeho  vnitřek.  Život  činu 
byl  u  něho  mohutnější,  než  život  psychy, 
život  citu.  Tento  poměr  u  moderního  dra- 
mata jest  opačný.  Zde  je  život  citový 
r  oz  m  n  o  žen  n  a  úko  r  ž  i  vot  a  č  i  n  u.  Vý- 
voj je  zcela  přirozený.  Stačí  si  uvědomiti 
korrespondenci  literárních  genrů, 
jaké  změny  tu  se  udaly  vývojem  umění 
a  myšlenky.  Staré  drama  spojovalo  o  b- 
jektivně  epické  se  subjektivně 
lyrickým.  Epický  živel  převládal  v  do- 
bě, kdy  epos  byl  ve  svém  květu.  Dnes 
je  v  umění  epickýživel  zatlačen 
úplně  do  pozadí.  Člověk  moderní  není 
již  člověkem  činu.  Je  člověkem  citu. 
Lyrika  zmohutněla.  A  tím  se  udala 
také  přeměna  dramata.  Živel  subjek- 
tivně lyrický  potlačil  živel  objek- 
tivně epický.  Referuje-li  epos,  lyrika 
prožívá.  Podávalo  li  pro  převahu  epického 
života  staré  drama  příběhy,  moderní  drama, 
pro  převahu  lyrického  živlu,  podává  psy- 
chologické procesy.  Najíti  definici 
moderního  dramata  po  stopách  těchto  vý- 
kladů nemůže  způsobiti  obtíží.  Definice  sta- 


rého  dramata  u  Schaslera  zní:  ^V  případě, 
že  události  tvořící  obsah  eposu,  nejsou 
v  objektivní  fornně  poetického  vypravování 
a  tudíž  jako  minulé  líčeny,  nýbrž  jsou  před- 
stavovány jako  právě  se  rozvíjející  jednání, 
která  osobními  jich  nositeli  (■  drama- 
tické charaktery«)  sama  přicházejí  k  výrazu, 
povstává  drama.«  Schaslerovi  drama  ne- 
bylo než  oživeným,  zpřitomněným  eposem. 
Moderní  drama  naproti  tomu  není  než  oži- 
venou, zpřítomněnou  lyrikou.  Moderní  drama 
povstalo  tím,  že  city,  jež  tvoří  obsah  lyriky, 
předvádí  nám  ne  jako  minulé,  jež  daly  podnět 
k  určité  písni,  značící  však  zárovef^  jich 
překonání,  jich  minulost  —  ale  že  předvádí 
je  nám  jako  přítomné,  jich  všechen  vývoj 
a  rozjítřenou  rozbolestněnost  v  duši,  na 
osobních  jich  nositelích. 

Moderní  drama  volilo  lidi  všedního  ži- 
vota, šedivých,  stlumených,  důvěrných  jeho 
jevů.  Proto  fabule  moderního  dramatika  je 
zcela  prostá,  jako  je  všední  život  lidí,  jež 
moderní  drama  kreslí.  A  tak  podmanil-li  si 
u  starého  dramatika  obraznost  šumný  život 
jeviště,  okolnost,  jak  osoby  z  temna  záku- 
lisí vybíhaly  a  se  potkávaly,  srážely,  sobě 
intriky  vzájemně  strojily,  u  moderního  dra- 
matika naslouchá  se  napiatě  a  nehybně,  se 
sklenným  zrakem  manifestacím  psychy.  A  byť 
bylo  na  jevišti  sebe  klidněji  a  monotonněji, 
divákova  pozornost  jest  a  sice  daleko  inten- 
sivněji než  u  dramata  starého  genru,  upiata 
k  osobám  na  jevišti  se  pohybujícím.  Co 
u  starého    dramatika    bylo  upoutáno  pouze 
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oko,  sluch  a  fantasie,  u  moderního  drama- 
tika tím  více  jest  upoutáno  nitro,  cit  a  duše. 
Zájem  je  daleko  více  naplat  suggescí 
psychických  hodnot,  než  byl  na- 
piat  suggescí  dějových,  obsaho- 
vých hodnot  u  dramata  starého. 
Živě  pozorujete  osoby  vám  celkem  tak 
známé,  jichž  osud  je  vám  daleko  bližší,  než 
byly  patheticky  barevné  a  dobrodružné  al- 
lury  nějakého  heroa  nebo  krále  u  drama- 
tika starého  genru.  Jich  činy  synthetisované 
ve  výrazné  linie  jsou  vám  daleko  důvěrněj- 
šími než  činy  starého  dramata,  vypiaté  v  zá- 
vratné, nedostupné  pósy.  Neboť  k  těm  liniím 
bhzí  se  také  synthese  vašeho  života  a  va- 
šich neklidných  hodin  .  .  Vy  tu  nejste  plněni 
podivem  nebo  hrůzou  nad  činy,  jichž  by 
vaše  duše  a  vaše  osoba  nikdy  nebyla  schopna. 
Jste  magicky  a  neodvratně  lákáni  k  psychi- 
ckým zrcadlům  modře  zašeřelým,  tajemně 
v  temnu  složeným,  před  něž  vaši  pochybu- 
jící a  vratkou  duši  staví  dramatik  mo- 
derní .  .  . 


U  dramata  starého  genru  hlavní  zájem 
byl  v  tom,  reprodukovati  v  hautreliefu  co 
nejvypuklejším  vnější  dějovou  spleť, 
její  nepokojnou  a  kombinační  libovolnou 
rtuť.  Nebylo  zde  jiného  interessu  než  právě 
na  těchto  určitých  dějových  procesech 
U  moderního  dramatika  hlavní  zájem  sou- 
střeďuje se,  by  vystižen  byl  vztah,  v  jakém 
ocitá  se  vášeií,  již  autor  spodobuje,  k  určité 
sféře  společenské,  k  jejím  vitálním  zájmům. 
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k  celému  komplexu  záhad  a  pochybností, 
jež  nazýváme  kollektivně  životem.  Drama 
staré  bylo  výběrové,  berouc  jedince  sama 
pro  sebe,  jako  střed  každé  akce,  a  znalo 
reka,  před  nímž  vše  ostatní  ustupovalo  do 
pozadí.  Drama  moderní  neznajíc  této  jedi- 
nečnosti a  akcentujíc  závislost  jevů 
životních,  abych  užil  terminu  Taineova, 
z  nichž  hledí  vykonstruovati  ideovou  syn- 
thesi,  je  souborné.  Shrnuje  do  sebe  celý 
život  ve  veškeré  jeho  rozlité  a  nepokojné 
šíři.  Nebéře  žádného  zjevu  sama  pro  sebe. 
Ke  každému  hledí  najíti  vztahy.  Vtéluje  jej 
v  pevně  sepiatý  celek  života,  v  jeho  pod- 
míněnou a  příčinnou  fluktuaci,  v  zá- 
konný jeho  rytmus  .  .  .  Starý  dramatik 
byl  objektivním  spodobovatelem  dějových 
procesův.  Jeho  práce  obmezovala  se  jen 
na  studenou  kombinaci  zápletek  a  náhod, 
jimiž  by  co  nejmohutněji  překvapil  poslu- 
chačstvo,  na  chladnou,  nedojatou  a  vypočí- 
tanou předem  dějovou  gymnastiku. 
Moderní  dramatik  snaží  se  svou  prací  pře- 
devším projádřiti  sebe  sama,  svůj  vztah 
k  životu  a  společnosti  Zpovídá  se  sám  ze 
svých  citův  a  vášní  a  hledí  se  ptáti  svého 
boha  a  •  svého  osudu,  neklame  li  ho  nitro 
Přibližuje  se,  jako  každým  jiným  dílem  umě- 
leckým, abych  mluvil  slovy  Novalisovými, 
k  bohyni  saidské  a  pozdvihuje  její  závoj, 
aby  spatřil,  div  divů,  posléze  —  sebe 
sama... 

Moderní    drama  je    stejně  jako  moderní 
lyrika  a  román  zpovědí  duše.    Všechny  po- 
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chybnosti  svého  nitra  obnažuje  tu  básník, 
hledaje  pro  ně  léku.  Staré  drama  bylo  bo- 
jištěm dvou  protivných,  srážejících  se  vy- 
piatých  vůlí.  Moderní  drama  je  bojištěm 
srážejících  se  nových  názorů  na  svět  a  no- 
vých pohledů  v  život,  s  názory  starými, 
zděděnými.  Nové  poznání  bojuje  tu  se  za- 
kořeněnou tradicí,  nový  názor  na  svět  se 
starým  svědomím.  O  hluboké  procesy  mo 
rální  a  ethické  běží  v  dramatě  moderním. 
Staré  drama  nemělo  zraku  pro  tvary  a  pro- 
cesy vlastního  nitra.  Bylo  celé  upoutáno 
vnější  barvou  a  pohyblivými  a  oživenými 
nuancemi.  Vzpomeňme  na  př.  na  Svatební 
noc  G.  Wieda.  Tak  málo  se  přihodilo. 
Mladý  vdovec  zapomene  na  svou  zemřelou 
choť,  jíž  přísahal  věrnost.  Po  dvou  letech 
žení  se  znova.  To  je  vše,  co  je  motivem 
k  prudké  duševní  bouři  v  nitru  matky  jeho 
první  ženy,  pokládající  se  za  strážkyni  slibu 
a  jeho  nedotknutelné  čistoty.  Psychické  vlny 
dramata  zdvihají  se  nezvykle  nepokojně. 
Bijí  svůj  zápas  o  černé,  mlčelivé  břehy 
zmračeného  pobřeží  tím  zoufaleji  a  vytrva- 
leji,  čím  je  zamlklejší  a  jakoby  zalehlejší... 
Zprvu  cítíte  a  tušíte  ono  zlověstné  mrtvo 
ležící  na  střechách  města  před  blížící  se 
bouří.  Proto  vás  tak  svírá,  že  záhy  má  býti 
bouřlivě  hlasité,  poněvadž  není  ničím  jiným, 
než  mocným  spícím  hlomozem,  jak  praví 
básník.  Z  olověného  dusna  pojednou  roz- 
svěcuje se  zlověstný,  hluboce  rudý  zákmit, 
krátce  a  přelétne.  Dušené,  trhané  slovo  pro- 
jevuje úmysl  zrodivší  se  v  duši  zoufalé  ženy. 
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A  pak  jsou  zase  temné,  hluboké  stíny.  Ne- 
víte, zda»  jste  se  nemýlili.  Nasloucháte  do 
temna  dále.  Ale  k  sluchu  vám  jdou  zase 
hluchá  a  prázdná  slova,  než  zazní  opět  ně- 
jaké slovo  významnější,  jež  vám  znova  při- 
pomene, že  v  duši  stařenině  odehrává  se 
bolestný  zápas  To  je  citový  a  náladový 
rytmus  Svatební  noci.  Vmysleme  si  teď 
Svatební  noc  v  stylisaci,  jakou  by  jí  byl 
dal  dramatik  starého  genru.  Ten  by  byl 
hlavní  zájem  soustředil  na  osobu  staré  ženy. 
Byl  by  z  ní  učinil  »rekyni«  a  jí  dal  pósya 
situace  sochařské  plastiky,  ztrnulosti  a  stu- 
denosti  majestátní  postavy  z  kamene  te 
sáné.  Korrektně  by  byla  oddeklamovala  svou 
úlohu  a  na  konec,  pod  kladivem  osudu, 
klesla  zdrcena  ve  své  trosky.  Tak  by  byl 
náš  sujet  zpracoval  bás*ník  klassického 
dramata.  Romantik  byl  by  pohybli- 
vější a  rozháranější.  Hřmotně,  s  přívalem 
pathetických  frasí,  byl  by  líčil  vášně  a  spory 
v  duši  »rekyně«.  A  když  by  byl  co  nejre- 
liefněji  z  šedivosti  všech  ostatních  jevů  ne- 
chal vystoupiti  její  medusovité  tváři  vnitř- 
ními boji  ztrhané,  byl  by  jí  nechal,  aby  se 
»rozhodla«.  V  ní  samé  byla  by  vzplála  po- 
jednou vůle,  která  by  se  byla  ztělesnila 
v  s>čin«.  A  čin  by  byl  popsán  se  vší  zavi- 
lou brutalitou,  jíž  péro  dramatikovo  vůbec 
bylo  by  schopno.  Náš  zájem,  po  celou  tu 
dobu,  byl  by  upřen  jen  k  staré  ženě  potá- 
cející se,  hned  ve  výjimečné  charakteristické 
a  ostře  nezapomenutelné  póse,  hned  v  pří 
šerné    stínovitosti   fantasmagorie    po    scéně. 

12 
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Ale  jaké  je  naproti  tomu  zpracování  Wie- 
dovo!  Jaké  tu  jsou  zásadní  rozdíly  od  dra- 
mata starého  genru,  jak  hluboké  tu  jsou 
intuice  a  introspekce  psychologické,  pro- 
niknutí nitra,  citu  a  duše,  motivace  každého 
gesta  a  výkřiku  v  nejzákladnějším  spodu 
psychy!  Jaká  tu  magie  slova  troušeného 
úryvkovitě  a  necele  přítmím  dramata  na 
způsob  osamělých  balvanů  pokrývajících 
zamlklé  ponurovitosti  hnědých  plání  na  Se- 
veru ..  .  Ve  Svatební  noci  neleží  hlavní 
zájem  na  osobách.  Jest  konečně  úplně  lho- 
stejno, je-li  to  stará  žena,  či  kdo  jiný,  jenž 
v  dramatě  vystupuje.  Nedovídáme  se  také 
mnohého  o  představitelce  ideje  hry.  Jen  tak 
matně  naznačeny  její  poměry.  V  mimovolných 
narážkách  dovídáme  se  bližších  podrob- 
ností, z  nichž  si  konstruujeme  celou  kost 
natou,  z  vášnivých,  mstivých  žárů  setkanou 
osobu.  Mohl  by  to  býti  také  stařec,  a  ne- 
hnulo by  se  základem  hry,  nebo  kdokoliv 
jiný.  Zde  není  ani  stařena,  ani  její  vnučka 
středem  komposice.  Zde  jsou  vlastním  re- 
kem —  pochybnosti  autorovy  duše,  jeho 
rozpory  a  boje,  jimiž  se  ptá  po  celé  záhadě 
faktův  a  jevů,  z  nichž  typickými  formami 
psychickými  složil  své  drama.  Zkoumá 
oprávněnost  vášně,  ženoucí  slepě  vůli  k  ta- 
kovým a  ne  jiným  důsledkům,  všechno  ne- 
jasné, spletité  a  příšerně  zastíněné  v  nitru, 
kde  se  to  vlní  pod  tajemnými  vlivy.  V  jich 
okruh  chce  autor  vniknouti,  jako  za  náhlého 
bleskového  rozsvícení  vniká  zrak  do  černé 
noci  .  . .     Zde  je  hlavní    zájem   hry  a  nikde 
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jinde.  Viděli-li  jste  na  př.  u  Shakespearea 
vraždy  v  Macbethu,  zdají  se  vám  tak 
celkem  politování  hodnými  affairami.  Díváte 
se  na  ně  jako  na  ojedinělé  případy.  Nejvýše 
čekáte,  jak  budou  na  osobě  jich  se  dopou- 
štějící potrestány.  To  vycítil  již  Hegel  ve 
své  Aesth  etice.  Vytýká  u  Shakespearea, 
že  jeho  charaktery  nejsou  vnitřně  oprávněny, 
ale  že  jich  činy  nesou  na  sobě  pečeť  for- 
mální nutnosti  jich  individuality.  »Dávajř 
se,«  praví,  »k  svému  činu  sváděti  vnějšími 
okolnostmi  nebo  vrhají  se  do  něho  slepě  a 
silou  své  vůle  v  něm  obstávají,  byť  si  nyní 
třebas,  co  konají,  z  nutnosti  prováděly,  by 
se  proti  jiným  upevnily,  nebo  poněvadž  již 
jednou  tam  se  dostaly,  kde  jsou.*  Tím  se 
stává,  že  nejste  v  nitru  více  rozechvěni,  než 
že  si  uvědomujete  brutální  čin,  ať  už  po- 
vstal z  »vnějších  okolnost «,  ať  ze  »slepé 
vůle<  pachatelovy.  Jich  interess  pro  vás 
obmezuje  se  leda  na  to,  že  dle  těchto  kate- 
gorií čin  sám  odlišujete.  Jinak  u  Svatební 
noci.  Zde  zájem  na  brutálním  činu  je 
vyšší,  lidštější,  všeobecnější,  dík 
nejen  citově  nazdvižené  bezprostřednosti, 
s  jakou  celý  příběh  traktován,  ale  hlavně 
se  stanoviska  ideového,  s  jakým  vás,  v  sa- 
mých kořenech  vaší  psychy,  celá  fabule 
chytí.  Zde  nejedná  se  o  specielní  pří- 
pad, politování  hodnou  náhodu. 
Zde,  cítíte,  jsou  bolestnější  vztahy  navázány 
mezi  činem  a  —  vaším  vlastním  nitrem... 
Vy  sami  cítíte  se  částí  dramata, 
jež  se  odehrává  na  jevišti.    To  není 
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nic  výjimečného  —  praví  vám  autor.  Zde 
je  závislost,  nutná  a  osudná,  mezi  činem  a 
životem.  Jistý  tlak  působil,  jenž  realisoval 
brutální  čin.  Ale  ten  tlak  není  výhradním 
majetkem  osoby,  již  jsem  na  jevišti  spo- 
dobil.  Je  majetkem  také  vaší  duše.  Může 
se  ze  své  zadřímlosti  probuditi  také  ve 
vaší  duši,  by  tam  způsobil  spousty  mravní 
a  citové.  U  dramata  Shakespeareova  di- 
vák cítí  rozdílnost  od  osoby  brutálních 
vražd  se  dopouštějící,  jsa  tu  stavěn  před 
případ  výjimečný.  U  dramata  Wiedova  cítí 
se  divák  pojednou  postaven  před  čin,  kde 
osoby  nehynou  z  příčin  vnějších,  jednoduše 
proto,  že  někdo  zdvihl  proti  nim  zbraň,  ale 
kde  hynou  vnitřně  ze  svého  svědomí, 
příčinami,  jimiž  kdokoliv  z  nás  kdykoliv 
může  zahynouti.  U  dramata  Wiedova  cítí 
se  divákpojednouztotožněnsoso- 
bami  na  jevišti  vystupujícími.  To 
působí  u  něho  zdrcujícím  dojmem,  s  nímž, 
za  suggestivnosti  úplně  na  duši  divákovu 
dolehlé,  odchází  od  dusných  a  přetížených 
scén.  U  moderního  dramata  zájem  ryze 
vnější,  ze  situací  kuriosních  a  hazardních, 
sveden  je  k  zájmu  ryze  vnitřnímu. 
Všechny  vnější  a  náhodné  konstellace,  dě- 
jové kombinace  a  procesy,  na  nichž  spočí- 
val hlavní  akcent  u  dramata  starého,  zde 
odpadly.  Nahrazeny  jsou  zájmy  ryze  a  vše- 
obecně lidskými,  interessem  odhaliti  vzájem- 
nosti záhadných  procesů  duše  a  citu,  vy- 
nětím ryze  lidského  a  typického  jádra  z  celé 
zdrhlé    a  zmatené    směsi,  jež  se  nazývá  ži- 
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votem  Pokoušejí  se  obnažiti  duši  a  vyzkou- 
mati zákony  všech  tlakův  a  vlivů  neurčité 
vzněcujících,  pod  něž  duše  je  postavena. 
Zájem  o  jednotlivce,  jejž  akcentovalo  drama 
starého  genru,  zmizel  u  nového  dramata 
úplně.  Moderní  drama  nepojímá  již  reka 
jako  osamocenou  jednotku,  z  celku  vyňatou 
a  vystavěnou  jako  výjimku  na  odiv.  Mo- 
derní dramatik  věren  je  Goetheovskému: 

Hier  sitz'  ich,  formě  Mcnschen 

Nach  meinem  Bilde, 

Ein  Geschlecht,  das  mir  gleich  sei, 

Zu  leiden,  zu  vveinen, 

Zu  geniessen  und  zu  freuen  sich  .  .  . 

Vyjímá  z  průměrného  života  ideový, 
intellektuální  a  symbolický  smysl  světa. 
Neshledává  individua  sama  o  sobě,  odříz- 
nutého od  celé  ostatní  zapiatosti  jevů,  hod- 
ným pozornosti  Studuje  předivo  jeho  citů, 
jeho  procesy  psychické  a  vitální  a  zároveň 
vztahy  k  životu  všech.  Pojímá  jednotlivce 
Jako  částku  vyššího  organismu,  jenž  jediné 
má  zájem.  Tím,  na  rozdíl  od  umění  starého, 
jež  bylo  i  n  d  i  vi  dua  1  is  tn  í,  výběrové, 
abstraktně  charakterové,  nové  umění 
stalo  se  společenským,  kollektiv- 
n  ím,  sociálním.  Jedna  část  dramatiků  — 
myslím  zde  předem  Hauptmannovy  Tkalce 
a  Špatné  pastýře  Mirbeauovy  —  došla 
zcela  důsledně  až  k  chaoticky  přeplněným, 
v  massách  rozvlněným  útvarům  dramatickým. 
V  nich  »rekem«  není  jednotlivec  —  ale  celý 
kollektivní    útvar,  mnohohlavý  dav,    ve  své 


182 


sražené    kompaktnosti,     zájem    celé    kasty, 
sféry  společenské. 


U  dramata  starého  genru  měl  zájem  svět 
hmotný,  svět  barev  a  tvarů,  dobrodružná  a 
přeměnná  hra  dějových  detailů,  bez  smyslu 
i  sebe  menší  psychické  determinace.  Drama 
staré  bylo  bezideově  rozpředenou,  násilnou 
a  barokní  dekorací.  U  dramata  nového  di- 
vák učí  se  poznávati  vztahy  mezi  činem  a 
duší,  vystihovati  psychický  smysl,  podmí- 
něný proud  percipující  duše.  Zde  má  zájem 
pouze  svět  vnitřní,  svět  psychických  stínův 
a  záchvějův  ...  U  dramata  starého  osoby 
si  nebyly  ničím  vnitřně  a  psychologicky. 
U  dramata  nového  čin  není  libovolným 
effektem  scénickým.  Jest  výsledkem  citu, 
převodem  z  něho,  jest  jím  fixován.  Staré 
drama  bylo  plodem  kombinace,  reflexe 
a  reprodukce.  Nové  drama  je  v  umění 
živlem  tvůrčím.  Nedrží,  jak  praví  Sha- 
kespeare, životu  zrcadla,  ale  samo  život 
tvoří  a  množí.  Je  věrno  Aristotelově  větě 
o  umění,  jež  není  pouhým  obrazem  skuteč- 
nosti, ale  »o  čištěným  obrazem  jejím«  .. . 
t.  j.  něčím  typičtějším  a  plnějším,  než  je 
skutečnost  sama  a  život  sám.  Osoby  sta- 
rého dramata  byly  osoby  aktivní.  Nebyly 
poutány  svazky  sociálními.  Buď  byly  nad 
nimi,  nebo  se  z  nich  násilně  vyprostily. 
Osoby  nového  dramata,  vzaty  z  běžného 
života,  poutány  jsou  sociálními  okovy.  Ne- 
jsou osobami  činu,  jenž  jest  u  nich  stlačen 
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na  nejmenší  míru.  Jsou  osobami  citu,  je- 
muž dáno  tím  větší  pole,  čím  méně  život 
osoby  se  může  projeviti  aktivně,  vůlí  reali- 
sovanou  v  čin.  Tyto  všechny  okolnosti  musí 
si  moderní  divák  uvědomiti,  chce-li  poroz- 
uměti dramatům,  jež  tak  bezohledně  jdou 
proti  vší  tradici  a  šabloně,  by  se  přiblížila 
vnitřní  pravdě  duše  a  našla  její  fluktuace 
a  rytmy  hluboce  pod  hladinou  vnějšku 
rozzpívané  a  rozhovořené.  A  ještě  jiné  okol- 
nosti musí  míti  moderní  divák  na  zřeteli. 
S  ideové  stránky  staré  drama  bylo  úplně 
bez  zájmu.  Moderní  drama  naproti  tomu 
učinilo  si  úlohou  konstruovati  a  vysledo- 
vati závislost  jevů  životních  Staré  drama 
obmezilo  se  na  kombinace  dějových  záple- 
tek. U  nového  dramata  běží  o  nový  hlu- 
boký názor  světový.  Moderním  drama- 
tem skládá  dramatik  zpověď  své  duše. 
Účtuje  se  svým  životem.  Vyrovnává  své 
pochybnosti.  Smiřuje  ideově  své  bolesti  a 
rozpory.  Nervosně  rozladěné,  nepokojné, 
chvějivé  struny  ztišuje  v  nápěvy  plné  psy- 
chické rytmisace.  Proto  je  také  mo- 
derní drama  daleko  suggestivnější  pro  duši, 
že  je  vnitřní,  než  drama  staré,  jež  chtělo 
jen  ukojovati  fantasii  a  zvědavost,  ničeho 
nedbajíc  tak  málo,  jako  citu  a  duše.  Mo- 
derní drama  nestaví  nás  před  obrazy  výji- 
mečných činů,  jako  drama  staré,  ale  před 
případy,  u  nichž  cílíme,  že  se  projed- 
nává věc  naše.  Dává  nám  vyciťovati 
osudně  vážnou  a  slavnou  vzájem- 
nost, j  e  ž  j  e  m"e zi  světem  a  naší  duší. 
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